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Arthur Adamov termine sa pièce sur la Commune, Le Printemps 71, en 1960. Elle est 

d’abord publiée dans le n°40, 4
e
 trimestre 1960 de la revue Théâtre populaire

1
, revue 

brechtienne assez radicale au sein de laquelle Arthur Adamov a reçu un certain soutien pour 

ses pièces à partir du moment où il est sorti de sa période dite « avant-gardiste ». La pièce 

sort, une année après, chez Gallimard
2
. Celle-ci lui a demandé trois années de travail (1958-

1960). Le dramaturge fait certainement œuvre d’historien pour l’écriture de cette pièce, 

s’engageant dans de longues lectures et recherches à la Bibliothèque nationale de France. Il 

fait par ailleurs paraitre dès 1959 une anthologie commentée et personnelle de textes sur la 

Commune
3
 qui mettent en lumière son intérêt pour cette période et sa volonté de connaître 

l’événement en profondeur, tout en commentant la portée des différentes tendances politiques 

                                                           
1 Même si l’auteur précise qu’il doit y apporter sans doute certaines modifications : « Pourquoi alors publier déjà 

la pièce ? Parce que ces réserves ne m’apparaissent pas capitales. Je crois dès maintenant avoir réussi à donner 

de la Commune l’image que je voulais en donner […] » (Théâtre populaire, 40, 4
e
 trimestre 1960, p. 19). 

2 A. Adamov, Le Printemps 71, Gallimard, Paris, 1961. Nous avons pour notre part utilisé l’édition de la pièce 

dans le Théâtre IV d’Adamov, publié chez Gallimard en 1968. Les paginations données par la suite 

correspondent à cette édition. 

3 A. Adamov, La Commune de Paris. 18 mars-28 mai 1871, anthologie, Éditions sociales, Paris, 1959 



 

 

et en affirmant une certaine vision de la Commune. Adamov s’est également investi auprès de 

ceux en charge de sa mémoire puisqu’il également devenu en 1961 vice-président de 

« L’Association des Amis de la Commune de Paris (1871) »
4
 , que Jacques Duclos reconstitua 

et présida de 1962 à 1975
5
. A leurs côtés figurait notamment l’historien Emile Tersen qui lut 

et commenta Le Printemps 71.  

La pièce, qui découla de ce travail, est créée dès 1962 à l’étranger (à l’Unity theatre de 

Londres et au théâtre national slovaque à Bratislava) avant d’être représentée, non sans 

difficultés, en France en 1963 en banlieue parisienne. La pièce est montée au théâtre Gérard 

Philipe de Saint-Denis, dans une mise en scène de Claude Martin, fondateur de la troupe des 

« Pavés de Paris ».  

 L’objet de cet article est de montrer que l’intérêt de la pièce réside dans une tension 

perpétuelle entre une démarche historique ou du moins documentaire forte, un engagement 

politique également fort de l’auteur, et la volonté de faire vivre ses personnages, de nous faire 

sentir la Commune dans son quotidien, son intimité, sans oublier certaines intrigues 

amoureuses. Celles –ci ancrent la Grande Histoire dans la petite histoire et donne une certaine 

tonalité romanesque à la pièce. Ces caractéristiques font de la pièce d’Adamov un geste non 

seulement politique mais aussi poétique fort. Il s’agira de montrer quelle analyse Adamov fait 

de la Commune et en quoi son soutien au communisme se reflète dans la pièce. Le souci de 

mettre en lumière certaines erreurs commises par les communards et la volonté d’ancrer ce 

savoir sur la Commune dans la réalité politique de son temps forment un aspect intéressant de 

la pièce, comme nous le montrerons au cours de cet article. Nous nous intéresserons en 

dernier lieu à la création de la pièce en France, facilitée par l’aide des municipalités 

communistes et certaines organisations « populaires » ; comme à sa réception lors des 

représentations de 1963.  

 

 

Le Printemps 71, un théâtre de l’histoire 

 

 Le Printemps 71 est présenté par son auteur comme une pièce historique par l’auteur 

dans la préface à l’œuvre et est identifiée comme telle à sa parution, puis à sa création par une 

partie des critiques. Malgré certaines réticences d’Adamov pour ce genre théâtral, son choix 

pour une pièce historique est lié à sa volonté de faire connaitre cette période qu’il juge 

capitale mais largement occultée par les manuels républicains. 

La Commune est l’évènement sinon le plus prodigieux (Octobre 17, certes !) du moins le plus 

précurseur des temps modernes. […] Or cet évènement, qui peut, en France, se vanter de vraiment 

le connaître ? Sans doute quelques historiens et quelques militants, ceux qui, chaque année, 

défilent au Mur des Fédérés pour saluer Varlin, Rigault, Ferré … […] à vrai dire, on ne sait rien 

de la Commune, pour la bonne et simple raison que la bourgeoisie a tout fait pour qu’on n’en 

sache rien. Ses manuels la mentionnent à peine.
6
  

                                                           
4 IMEC, ADM 11. 1. 

5 Fondée en 1882, suite à l’amnistie de 1880, par les anciens combattants de la Commune de retour de 

déportation et d’exil, l’Association des Amis de la Commune de Paris (1871), alors Fraternelle des anciens 

combattants de la Commune, revendique d’être la plus ancienne organisation dont se soit doté en France le 

mouvement ouvrier révolutionnaire. 

6 Brochure sur la pièce pour les représentations du Théâtre Gérard Philipe, 14 AC 55 (Archives municipales de 

Saint Denis) 



 

 

Alors que la Commune est bien cette « oubliée » de l’enseignement, ou cette 

maltraitée et mal aimée au fil des républiques et ce d’ailleurs jusqu’à une période récente
7
, il 

fallait d’abord pour le dramaturge en retracer l’histoire détaillée. Pour cela, une de ses sources 

importantes a été l’œuvre du contemporain témoin et acteur de la Commune, Prosper-Olivier 

Lissagaray, dont la récente réimpression révèle encore l’importance
8
. Adamov a aussi puisé 

parmi les périodiques communards et versaillais une matière abondante. Nous avons par 

ailleurs retrouvé dans les archives de la pièce des notes qu’il a prises sur les clubs ouvriers, 

clubs féminins, syndicats ouvriers, sections parisiennes de l’Internationale ou sur des 

témoignages ouvriers sur la Commune
9
. 

 Adamov ne semble avoir eu connaissance que de la pièce de Brecht, Les Jours de la 

Commune. Il n’est pas question ici de revenir plus avant sur l’importance de l’œuvre de 

Brecht dans le travail d’Adamov et dans son évolution vers un théâtre plus social, voire 

politique
10

. Pour autant, l’auteur s’inscrit dans une démarche différente de Brecht
11

, 

considérant que ce dernier « a "raté son coup" avec Les Jours de la Commune de Paris. Si je 

n’en avais pas été convaincu, je n’aurais peut-être pas eu le courage de me mettre au 

Printemps 71, ni surtout d’y travailler trois ans, de le terminer… » avant d’expliquer que 

Brecht est tombé selon lui dans l’écueil suivant : « réduire [les aventures individuelles] au 

minimum pour ne laisser apparaître que l’Histoire »
12

.  

   

 La pièce d’Arthur Adamov commence aux premiers jours de la Commune : 18 mars – 

2 avril 1871. Beaucoup de scènes se déroulent place de la Contrescarpe, sur la terrasse du 

« Cochon fidèle », au contact du quartier Latin et des quartiers populaires du V
e
 

arrondissement.  

Trois phases, qui correspondent aux trois actes, se dégagent de la pièce : l’avènement 

de la Commune : 18 mars-2 avril 1871, le second siège : 2 avril-20 mai 1871 et la semaine 

sanglante : 21-29 mai 1871. La chronologie est respectée et les grands évènements évoqués, 

des dates précises sont assignées aux tableaux qui les composent : pour l’acte I (assassinat des 

généraux, fuite du gouvernement à Versailles, manifestation du « parti de l’ordre », 

proclamation de la Commune à Marseille, élections du 26 mars, proclamation de la Commune 

de Paris, annulation des loyers dus depuis le moratoire du 13 août 1870, suspension de la 

vente des objets déposés au Mont-de-piété…), pour l’acte II (rappel de l’abolition de la 

                                                           
7 Sur l’enseignement de la Commune, voir les deux articles de D. Nourrisson, « La Commune enseignée au 

cours des Républiques : une affaire d’images », dans C. Latta (dir.), La Commune de 1871. L’événement, les 

hommes et la mémoire : actes du colloque organisé à Précieux et à Montbrison les 15 et 16 mars 2003 sous la 

présidence de M. Perrot et J. Rougerie, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2004 (article sur l’imagerie 

de la Commune dans le processus scolaire), p. 337-353 et, « La Commune. Une présence dans l’histoire ; une 

oubliée dans l’enseignement » dans Identités, Mémoires, conscience historique, textes rassemblés par N. 

Tutiaux-Guillon et D. Nourisson, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2003, p. 53-66. 

8 P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, avant-propos de Jean Maitron, La Découverte et Syros, 

Paris, 2000. Livre toujours utilisé aujourd’hui, comme par la compagnie Les Lorialets pour son spectacle Notre 

Commune.  

9 IMEC, ADM 1.11  

10 Je renvoie parmi d’autres à l’ouvrage de M. Consolini, Théâtre populaire (1953-1964). Histoire d’une revue 

engagée, IMEC Éd., Paris, 1998 et à notre article « S’engager par et hors du théâtre. Arthur Adamov dans les années 

1950 et 1960 », ¿Interrogations ? Revue pluridisciplinaire en sciences de l’homme et de la société, n°9 - 

L’Engagement, décembre 2009, p. 69-84. [http://www.revue-interrogations.org]. 

11 Pour une présentation des deux pièces et de leurs différences, voir Daniel Mortier, « Théâtre, Histoire et 

Politique : La Commune représentée par Brecht et par Adamov », dans V. Ferré et D. Mortier (dir.), Littérature, 

Histoire et politique au XX
e 
siècle. Hommage à Jean-Pierre Morel, Éditions Le Manuscrit, 2010. 

12 La Nouvelle Critique, n° 123, février 1961 



 

 

conscription, prise de Courbevoie et offensive des communards, fin de la Commune de 

Marseille, décret des otages, élections complémentaires du 16 avril au conseil de la 

Commune, création du comité de salut public, prise du fort d’Issy, chute de la colonne 

Vendôme, explosion de la cartoucherie de l'avenue Rapp…) et finalement pour l’acte III 

(entrée des troupes versaillaises dans Paris par la Porte de Saint-Cloud, prise de Montmartre 

par les Versaillais, contrôle du quartier latin, exécutions sommaires, représailles…). Ce souci 

d’Adamov d’informer a pu amener Bernard Dort à évoquer « une excessive prolifération des 

détails, un souci maniaque de la nuance », tout en reconnaissant qu’on peut y « reconnaître un 

nouveau théâtre de l’histoire : un théâtre de la connaissance historique, où les grands 

évènements et la vie quotidienne s’éclairent mutuellement »
13

. La longueur de la pièce et la 

multiplication des événements et des personnages, qui représentent un large panel des 

tendances politiques ou attitudes possibles prises au cours de cette période de l’histoire a 

effectivement contribué à cette certaine « surcharge ».  

 Des choix sont pourtant faits par l’auteur, notamment de laisser de côté certaines 

grandes réalisations sociales et politiques de la Commune, pour insister davantage sur le 

« prodigieux » travail que devait assumer la Commune pour réorganiser la vie économique et 

sociale, face à la nécessité de tout reconstruire, et la sanglante répression qui y mit fin. Si la 

réorganisation des services publics, la poste par exemple ou la réforme du Mont-de-piété ou 

les mesures décrétées par la Commission du Travail, sont largement évoquées, la séparation 

de l’Église et de l’État décrétée le 2 avril et la confiscation des biens des congrégations, ou la 

laïcisation de l’enseignement ne sont pas traités dans la pièce. Le chercheur Daniel Mortier 

dans une étude comparative considère que seules « les mesures révolutionnaires et sociales au 

sens fort des deux termes »
14

 ont été retenues par les deux auteurs. Il semble en effet 

qu’Adamov ait voulu mettre l’accent sur les mesures prises qui ont eu un impact direct sur la 

vie quotidienne des parisiens (remise des loyers d’octobre à avril, interdiction des amendes et 

retenues sur les salaires, recensement des ateliers abandonnés par les patrons pour les remettre 

à des associations ouvrières…). 

Enfin, Adamov a cherché à nous rendre « sensible » la Commune, à recréer une 

certaine ambiance de la Commune avec son parler, ses affiches, placardées sur les murs de la 

Capitale
15

. Des affiches célèbres sont reprises, comme celle du 18 mars lue par Tonton qui se 

terminait par cette phrase : « Que les bons citoyens se séparent des mauvais »
16

 ou cette 

inscription : « Vous ne tuerez pas l’espoir »
17

. Quelques chansons, des extraits de discours 

éparpillés au fil de la pièce donnent le ton de la Commune.  

 

 La pièce se distingue d’une certaine tradition du genre du théâtre historique, par sa 

composition, qui mêle réalisme et grotesque, le choix de personnages fictifs et le refus du 

héros, une place réservée à la vie quotidienne.  

                                                           
13 Texte de B. Dort, tapuscrit, IMEC : ADM 5. 6 

14 D. Mortier, « Théâtre, Histoire et Politique : La Commune représentée par Brecht et par Adamov », dans V. 

Ferré et D. Mortier (dir.), Littérature, Histoire et politique au XX
e
 siècle. Hommage à Jean-Pierre Morel, op. 

cit., p. 169 

15 Dans les didascalies, Adamov précise également : « Placardées un peu partout, des affiches, des caricatures » 

(Le Printemps 71, p. 111). 

16 Idem, p. 102. 

17 Le Printemps 71, p. 253 : « Pour la scène : sur le mur noir du fond, une inscription à la craie, en lettres 

gigantesques ». 



 

 

À l’intérieur d’un cadre classique, en actes, la construction de la pièce est originale et 

complexe. Alternent des « tableaux », des « guignols », et des « transitions » à l’intérieur de 

chaque acte. Trois « guignols et trois « transitions » viennent s’intégrer entre les tableaux (26 

au total). Les personnages évoluent au cours des tableaux, tandis que les « guignols » et les 

« transitions » mettent en scène pour les premiers les différentes forces en jeu (Bismarck, 

Monsieur Thiers, L’Assemblée, La Banque de France, Le Conciliateur, La Commune) et les 

secondes la seule « voix de la commune ». Les deux niveaux de temporalité et de théâtralité 

s’enrichissent mutuellement, éclairent le lecteur ou le spectateur. Si M. Thiers et Bismarck 

(les guignols sont joués par des acteurs et non des marionnettes) doivent s’inspirer des 

caricatures de Daumier, la « Commune » (une jeune femme vêtue en garde national, bonnet 

phrygien et fusil sur l’épaule), doit s’inspirer des portraits de Louise Michel. Selon leur 

créateur, « Les guignols présentent […] plusieurs avantages. D’abord celui de couper, de 

contrarier la pièce tout en la complétant, de la "distancer", en somme ; ensuite, d’éclairer, du 

point de vue de l’histoire
18

, les tableaux qui les suivent, évitant ainsi aux personnages de 

longues et fastidieuses explications sur les faits »
19

. Il s’agit de petites scènes burlesques, 

mettant en scène les tractations du pouvoir, ridiculisant Thiers, s’accrochant désespérément à 

Bismarck, l’Assemblée, prête à tout, et le conciliateur incapable d’avoir le moindre crédit, la 

Banque de France inquiète, assise sur son coffre. Pourtant, les guignols permettent aussi de 

savoir où nous en sommes, les avancées des uns et des autres, mais aussi les erreurs et les 

faiblesses des communards. Ainsi, cette alternance permet à Jacques Debouzy, dans un article 

intitulé « Adamov et le théâtre historique »
20

, de décrire la pièce comme une « leçon d’histoire 

– véritable poème pédagogique en images ». 

 Des « transitions », ou « voix de la commune », ponctuent la pièce et permettent à 

l’auteur de donner des informations précises comme l’annonce des élections à la Commune, 

ou de la création du Comité de l’Union des Femmes pour la défense de Paris et les soins aux 

blessés. D’autres portent l’espoir: « Laissez arriver l’honnêteté, le travail, la justice. Ouvrez 

les portes au prolétariat instruit, au vrai peuple, à la seule classe pure encore de nos fautes et 

de nos déchéances, à la seule classe enfin capable de sauver le pays » (transition III)
21

. Face à 

ces guignols, ces « fous éhontés »
22

 qui voulaient toucher à la République, à leurs dialogues 

clownesques voire honteux, la voix de la Commune apporte l’espoir. 

 

Les tableaux sont des scènes avec des personnages qui peuvent être inspirés de 

personnalités de la Commune mais qui sont fictifs. Adamov a refusé d’héroïser la Commune, 

en mettant en scène certains grands hommes ou grandes femmes, pour préférer montrer « tous 

ceux de la Commune », le courage d’hommes et de femmes anonymes. Ce parti-pris explique 

le grand nombre de personnages présents dans la pièce (qui nécessitent une vingtaine 

d’acteur, certains rôles pouvant être joués par un même acteur). Arthur Adamov précise au 

sujet de ces personnages : « J’ai inventé des gens qui étaient Camélinat, Rigault ou Varlin ou 

Vallès, tels que j’avais appris à les connaître mais qui s’appelaient Oudet ou Fournier ou 

                                                           
18 « Presque toutes les paroles prononcées par Thiers, le conciliateur, la Commune, etc., sont des phrases 

authentiques de Thiers, Louis Blanc, du Journal Officiel de la Commune, etc. » 

19 A. Adamov, Théâtre IV, op. cit.,  p.89 

20 France Observateur, 23 novembre 1961 

21 Le Printemps 71, p. 145 

22 Le Printemps 71, p. 118   



 

 

Tonton […]»
23

. Par exemple, Arthur Adamov s’est clairement inspiré de Jules Vallès, pour 

Robert Oudet
24

. Si des personnalités connues de la Commune peuvent être évoqués ou faire 

une courte apparition dans la pièce comme Fränkel, Delescluze, Vermorel, Vallès, Gambon 

ou Grélier, la parole est avant tout donnée aux « anonymes » et aux « prolétaires ». Cela 

permet aussi à l’auteur d’être libre dans la construction des personnages, de leur inventer des 

histoires, des amours éventuels.  

 La présence de tendances politiques différentes est bien reflétée : nous retrouvons les 

blanquistes comme Pierre Fournier et Tonton, les internationalistes comme Sofia et Pola, les 

proudhoniens comme Léon Oudet, les modérés avec Robert Oudet, les Républicains, comme 

Henri Lagarde. D’autres, comme le jeune Riri, sont des révolutionnaires enthousiastes, 

d’aucun parti. Par ailleurs, des personnages sont campés dans le camp des Versaillais de 

gauche avec Paul Martin-Bernard, et des Versaillais de droite avec l’abbé Villedieu.  

 Adamov a souligné l’engagement des femmes dans la Commune, en mettant en scène 

des personnages féminins nombreux. La combativité des femmes est bien rendue, à l’image 

de celle de Nathalie le Mel qui, le 12 mai 1871, déclarait : « Nous arrivons au moment où il 

faut savoir mourir pour la Patrie. Plus de défaillances : Plus d’incertitudes ! Toutes au 

combat ! Toutes au devoir ! Il faut écraser Versailles »
25

. C’est ainsi qu’Adamov fait dire à 

Jeanne-Marie : « On gagnera, Robert, on gagnera, et il n’y aura plus de crimes sur la terre… 

je te le jure ! On est venus trop tôt… C’est tout ! »
26

. Par ailleurs, Polia s’exprime ainsi : « Et 

bien ! moi, je trouve très bien que ce soit à des femmes, à des citoyennes volontaires, que l’on 

confie le soin de désarmer les réfractaires. Comme ça, on pourra être sûr qu’ils auront 

honte »
27

. Henriette, elle, reproche au Garibaldien : « Si tu n’as pas la  frousse, pourquoi n’es-

tu pas à Montmartre avec ton bataillon ? »
28

. 

Elles aussi représentent différentes tendances, mais (curieusement ?) l’auteur ne 

précise pas leurs étiquettes politiques mis à part pour les deux étrangères internationalistes, et 

ce contrairement à leurs homologues masculins. Il y a Jeanne-Marie, couturière, femme de 

Léon Oudet (peut-être en hommage au poème de Baudelaire, poète qu’Adamov admire 

énormément), qui monte sur les barricades et encourage les timorés. Elle apparait comme une 

des femmes les plus lucides, les plus fidèles à son engagement, et si elle n’est pas qualifiée 

politiquement par son auteur, elle semble représenter les marxistes : c’est elle qui, nous y 

reviendrons, en appelle à un parti unique, ou qui peut s’écrier : « Si on est contre les 

communistes, on est contre la Commune » (p. 156). Il y a Mémère, la patronne du café qui 

soutient un temps la Commune, et sa fille, Henriette, qui part sur les barricades ; la pauvre 

fille (ouvrière désemparée), la nièce de l’abbé prénommée Sibylle… 

Les deux rôles féminins principaux sont incarnés par les deux internationalistes : Polia 

Krikovskaïa, « une Polonaise qui a fui son pays et qui, via Genève, est venue se joindre à nous 

pour combattre la tyrannie » et Sofia Nikolaïeva : « Etudiante, future physicienne Russe, qui a 

suivi le même itinéraire et pour les mêmes motifs. »
29

. Polia et Sofia sont particulièrement 

actives puisqu’elles sont membres de la Commission du Travail et de l’Échange et aussi de 

                                                           
23 Le Printemps 71, préface, p. 89 

24 Robert Oudet-Vallès : ce lien est développé dans une interview d’Adamov, L’humanité, 25 avril 1963 

25 S. Jan, « Sur les femmes », dans J. Zwirn (coord.), La Commune de Paris aujourd’hui, op. cit., p. 64 

26 Le Printemps 71, p. 260 
27 Le Printemps 71, p. 225 

28 Idem, p. 241 

29 Le Printemps 71, p. 105-106 



 

 

l’Union des femmes pour la défense de Paris et les soins aux blessés. Le rôle de Polia, 

interprété par Édith Scob lors de la création au TGP de Saint-Denis, a notamment eu pour 

« modèle » Élisabeth Dmitrieva, internationaliste russe
30

. Elles représentent des figures 

lucides, qui comprennent un certain nombre d’erreurs de la Commune, qui combattent 

vigoureusement. C’est par le personnage de Sofia, qui part en Province « pour informer les 

gens, leur dire ce que nous comptons faire à Paris, afin qu’ils créent partout, comme à 

Marseille, leur Commune »
31

, que les évènements hors de Paris sont évoqués. 

 Enfin, avec elles, le garibaldien, Fränkel
32

, et Dombrowski, cité dans la pièce, Adamov 

a bien mis en lumière le rôle réalisé par les nombreux étrangers de la Commune, qui ont pu 

« fait unique de l’histoire » exercer le pouvoir
33

. Cet aspect peut refléter la situation même de 

l’auteur, l’exilé, et surtout illustrer, nous y reviendrons l’internationalisme dans lequel baigne 

l’auteur, à travers son engagement politique, comme nous le verrons.  

    

 La dernière caractéristique importante de la pièce est la place donnée aux histoires 

individuelles. En effet, dans la pièce d’Adamov, on suit les amours de Pierre Fournier et 

Sofia, du Garibaldien et d’Henriette, de Robert Oudet et Polia. Au jeune Riri amoureux de 

Polia, la question est posée : « Riri, qu’est-ce que tu aimerais mieux : suivre le monsieur au 

melon
34

 jusqu’au pont Saint-Michel, ou Polia jusqu’au bout du monde ? »
35

, semblant 

supposer que l’amour l’emporte sur le combat. L’historienne et critique de théâtre Raymonde 

Temkine a pu s’écrier : 

D’autant qu’Adamov cède ici au romanesque en nous montrant son Robert Oudet, rédacteur au 

Cri du peuple (et derrière qui pourrait se profiler Vallès) moins préoccupé, sur les barricades, de 

la vie de Jeanne-Marie, sa compagne, que de la fatigue de l’internationaliste – [il s’agit de Polia]. 

Le souci d’humaniser des "héros" doit-il mener fatalement un auteur dramatique engagé à les 

vouer aux complications sentimentales, dans le temps que des évènements d’une extrême gravité 

mobilisent leurs énergies ? La différence alors avec le drame bourgeois ?
36

  

Avis qui n’est pas partagé de tous les critiques, comme Jacques Debouzy, précédemment cité, 

qui considère qu’Adamov a justement échappé à l’écueil de l’histoire comme toile de fond.  

 Chaque personnage évolue au fil de la pièce : soit pour reconnaitre ses erreurs (Léon 

Oudet), soit pour finalement « lâcher la Commune » (Henriette). D’autres ont des 

engagements constants comme Jean-Marie, qui encourage son entourage alors même que 

l’issue semble perdue. D’autres peuvent avoir des moments de fatigue, même parmi les 

personnages les plus « héroïque », comme Polia
37

. Ces personnages sont vus jours après jours, 

dans leurs quotidienneté, face aux tâches à réaliser. 
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31 Idem, p. 129 
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plus lucides de la Commune ; un des seuls que l’on puisse dire vraiment marxistes. Correspond du reste avec 

Marx » A. Adamov, La Commune de Paris. 18 mars-28 mai 1871, anthologie, op. cit., p. 128 

33 J. Zwirn (coordination), La Commune de Paris aujourd’hui, Les Éditions de l’Atelier, 1999, p. 12-13 

34 Cette référence succède à Robert Oudet qui s’exclame : « Et puis, si l’on devait filer tous les Parisiens qui 

tiennet des propos … déplacés, on en aurait, mes amis, pour un bout de temps de chemin. » (Le Printemps 71, p. 

160). 

35 Le Printemps 71, p. 160 

36 Cité par G. Fischer, The Paris Commune on the stage, Peter Lang, 1981, p. 177 

37 Le Printemps 71, p. 177 



 

 

 Mais, c’est aussi un certain rapport au temps, avec la difficulté à obtenir les 

informations à temps, et donc à agir qui ressort de la pièce : 

Oui, ce qui m’a intéressé, vraiment intéressé, et plus qu’intéressé, passionné sur le plan 

dramatique, c’est que ces gens ont si peu de temps et qu’ils devaient lutter sur tellement de fronts 

[...] cette précipitation des événements qui fait que les hommes n’arrivent jamais à être au point 

des événements ; ils sont toujours, ou en deçà, ou au-delà, ou plus loin, enfin, une espèce de course 

de vitesse où il y a à la fois l’intelligence et la poésie.
38

  

Adamov illustre par exemple ce défaut d’information, en intégrant dans sa pièce, 

l’entrée par surprise des troupes versaillaises par la Porte de Saint-Cloud du 21 mai, entre 6 

heures et minuit alors qu’ « il n’y avait personne aux murailles »
39

. La nouvelle n’avait été 

apprise que le lendemain  par Delescluze, délégué à la guerre depuis le 10 mai, qui lance alors 

son fameux appel, repris par Adamov : « Assez de militarisme. Place au peuple, aux 

combattants aux bras nus ! L’heure de la guerre révolutionnaire a sonné »
40

. Dans la pièce, cet 

évènement est mis en scène : alors que « l’ouvrier dévoyé » annonce cette prise versaillaise, 

les autres personnages, communards refusent de le croire, mise à part Henriette qui s’interroge 

« et… s’il ne mentait pas ? », interrogation à laquelle Robert Oudet répond: « Primo, on 

l’aurait su ; et secundo, Paris est tout de même fortifié… quoi qu’en pensent l’ami Pierrot et 

d’aucuns »
41

. En ce sens, le choix de situer la pièce dans le Ve arrondissement, et non dans le 

XVIIIe siècle, est particulièrement important, « décentrant » ainsi quelque peu l’action. De 

même, la composition entre actes et tableaux, qui mêlent les temporalités est un choix fort. 

Ces aspects donnent à la pièce un aspect sensible, humain évident, où se mêlent la joie, 

l’espoir et parfois la peur, la lâcheté… 

 

 

La Commune n’est pas morte. De la Commune comme premier gouvernement ouvrier, 

répétition générale de la révolution russe aux années 1960 : Faire vivre la Commune au 

présent. 

 

 Si la sympathie de l’auteur va clairement aux communards, il n’a pas cherché pour 

autant à idéaliser leurs actions. La pièce peut même apparaitre en creux comme un catalogue 

des erreurs commises afin d’en tirer des leçons (politiques) pour le présent. Adamov peut 

expliquer à André Gisselbrecht dans La Nouvelle Critique : « La pièce pourrait, en un sens, 

s’intituler Les Erreurs politiques de Robert Oudet (tendance modérée, Cri du Peuple, Vallès). 

Robert Oudet croit par exemple que le 19 mars Le Figaro ne doit pas être saisi, alors que Le 

Figaro est bel et bien l’un des organes principaux des comploteurs, et que Paris n’est pas 

encore complètement aux mains des Communards »
42

. Les erreurs mises en valeur semblent 

accréditer un certain radicalisme de l’auteur qui se montre intransigeant envers les modérés et 

les partisans d’une certaine conciliation. Adamov épouse alors une tendance marxiste, sans 

jamais d’ailleurs adhérer au Parti Communiste, contrairement à sa femme, Jacqueline 

Autrusseau, qui prend sa carte en 1958. 
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 La question de la liberté de la presse est un des débats importants, qui marque une 

grande partie du premier acte. Dans le Tableau II éclate un débat entre Robert Oudet, prêt à 

respecter son idéal de « liberté sans rivages » (Vallès
43

), et le personnage de l’Hercule : 

Tu n’as pas honte, citoyen Oudet ? Quoi, tu veux… que Le Figaro, qui nous a toujours traités de 

viande à bagne… mais si jamais vous réussissiez à faire reparaître son canard [celui de M. de 

Villemensant], Vallès ou toi, ou le Comité central lui-même, un sergent et sa section, sans 

demander d’ordres à personne, sauteraient sur ces empoisonneurs-là, et leur brûleraient la cervelle 

dare-dare. 

 Plus largement, la question des libertés en temps révolutionnaire est posée. A côté de 

la liberté de la presse est questionnée la liberté de circuler : Adamov montre « qu’une des 

fautes de la Commune a été de laisser circuler les Versaillais dans Paris, de ne pas avoir pris 

des mesures suffisantes pour les en empêcher lorsque cela pouvait être réalisé, de faire 

exécuter des gens secondairement responsables »
44

. Dans la pièce, c’est Robert Oudet, le 

modéré, qui laisse déguerpir l’Abbé et Anatole de Courmont. Plus tard, il doutera fortement 

de ce choix : 

C’est idiot, superbement idiot, mais je me dis sans arrêt que cet abbé… je ne sais plus son nom ; 

(amer : ) eux retiennent les noms, nous pas… Oui, je me dis que cet abbé, qui grâce à mes bêtises 

court maintenant, comme il veut, où il veut… pourrait très bien demain moucharder… faire 

arrêter… je ne sais pas… Pierrot, par exemple.
45

  

Cette nécessité de contrôler la capitale et de ne pas laisser s’échapper les « traitres » 

est évoquée dès le début de la pièce, après l’assassinat des généraux, dans la bouche de 

Jeanne-Marie : la première chose à faire aurait du être de poursuivre les « fuyards » 
46

. 

L’auteur semble également appuyer des mesures plus contestées prises par la Commune, 

comme le décret des otages
47

, par la voix du blanquiste Tonton : « En tout cas, si la 

Commune, au lieu de… légiférer, avait fait son devoir, nous autres, on aurait été prêts. Mais, 

pensez-vous ! Même pas foutue d’appliquer le décret sur les otages, notre bonne Commune de 

Paris »
48

.  

  

 La question d’un certain défaut d’organisation et surtout d’un cruel manque d’argent 

est un autre axe important. A l’opposé de Robert Oudet, le blanquiste Pierre Fournier est un 

personnage plus clairvoyant, qui, à différentes reprises, pointe certaines erreurs ou faiblesses 

de la Commune. Ainsi, alors que la barricade du pont de Neuilly est tombée et que l’un des 

gardes parle de trahison pour expliquer cette défaite, Pierre Fournier a cette réplique forte : 

« Non, même pas. C’est plutôt parce que la Commune, quand il s’agit d’organisation… »
49

. 

                                                           
43 « Prend parti pour la liberté absolue de la presse. "La liberté sans rivages" écrit-il. Comme si dans Paris, 

pourri d’espions, et où un gouvernement ouvrier prenait le pouvoir pour la première fois, on pouvait laisser 

paraître par exemple Le Figaro ou Le Gaulois, qui passaient leur temps à comploter au profit de Versailles ! 

Absurde. Et même criminel. » (A. Adamov, La Commune de Paris. 18 mars-28 mai 1871, anthologie, op. cit., p. 

79) 

44 Témoignage chrétien, 11 avril 1963  

45 Le Printemps 71, p. 259-260  
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Puis il rappelle quelques répliques plus loin : « à Versailles ! Mais on devrait y être depuis 

deux semaines déjà, à Versailles ! On aurait dû et on aurait pu ! »
50

. 

Plus loin dans la pièce, alors qu’un « vieil employé » vient voir Tonton et Pierre 

Fournier à la Commission municipale du cinquième arrondissement pour déplorer qu’« on 

continue encore à [leur] retenir tous les mois une partie de [leur] salaire… », Pierre Fournier 

répond : « Tu peux compter sur nous, vieux, et très vite ». Puis, alors que le demandeur est 

parti, il confie à Tonton : « Pauvre Commune, surtout, qui après deux mois de pouvoir n’a 

même pas encore fait un décret qui… Pourquoi ai-je menti à cet homme ? Pourquoi lui ai-je 

assuré que les choses ne traîneraient pas, alors que je sais pertinemment qu’elles 

traîneront ? »
51

. D’autres exemples abondent, comme cette réplique : « Il est inadmissible, 

absolument inadmissible qu’il n’y ait même pas de barricades autour de l’Hôtel de Ville. 

Pourquoi la Commune n’a-t-elle pas donné des ordres ? »
52

. 

 La « lancinante question d’argent »
53

 ressort dans la pièce. C’est ainsi que Mémère 

offre des cuillères en argent à la commission municipale de la mairie du cinquième « Pour que 

la Commune puisse payer leur trente sous aux gardes nationaux »
54

. Elle explique en partie le 

défaut d’organisation. Elle met surtout en débat la question de trouver un financement pour la 

Commune. En cela, la non-occupation de la Banque de France est désignée comme une des 

erreurs majeures de la Commune. Il est certain qu’Adamov a fait sien le jugement de 

Lissagaray qui déjà s’indignait : 

Toutes les insurrections sérieuses ont débuté par saisir le nerf de l’ennemi, la caisse. La Commune 

est la seule qui ait refusé. Elle abolit le budget des cultes qui était à  Versailles et resta en extase 

devant la caisse de la haute bourgeoisie qu’elle avait sous la main. Scène d’un haut comique, si 

l’on pouvait rire d’une négligence qui a fait couler tant de sang.
55

  

La question de l’occupation de la Banque de France est abordée à plusieurs reprises dans la 

pièce. Le blanquiste Pierre Fournier apparait ici moins clairvoyant face à l’internationaliste 

Sofia qui considère que c’est la première chose à faire
56

. Des personnages peuvent eux-

mêmes reconnaitre leurs erreurs à ce sujet comme Jeanne-Marie, qui  conviendra : « On a tous 

fait des fautes. Moi la première ; si j’avais osé occuper la Banque, ils n’auraient jamais, 

jamais… osé occuper Paris ».  

  

 Interdire la presse d’opposition, poursuivre les ennemis et leur interdire de circuler 

dans Paris, occuper la Banque de France, respecter le décret des otages, refuser le manifeste 

de la minorité
57

 … tout ce qui aurait du être des priorités semble se porter en écho à 

l’engagement d’Adamov au tournant des années 1960. Certaines erreurs de Vallès face au 

radicalisme d’un Rigault ? Ces aspects semblent en tout cas  justifier aussi et surtout un 

certain radicalisme de l’auteur dans son engagement présent. Il est intéressant de voir ainsi en 

quoi se retrouvent dans sa pièce ses opinions politiques, l’atmosphère dans laquelle il baigne à 

                                                           
50 Idem, p. 171 

51 Idem, p. 206-207 

52 Idem, p. 231  

53 J. Rougerie, Paris insurgé, la Commune de 1871, op. cit. p. 48 

54 Le Printemps 71, p. 155 

55 Cité par B. Noël, Dictionnaire de la Commune, Mémoire du livre, 2001 p. 74-75 

56 Le Printemps 71, p. 107 

57 Les minoritaires risquèrent de « compromettre la Commune par des discussions intellectuelles, qui, à ce 

moment-là – les Versaillais approchaient de Paris – étaient, pour le moins, déplacées. » (A. Adamov, La 

Commune de Paris. 18 mars-28 mai 1871, anthologie…, p. 9). 



 

 

travers son ralliement au communisme… Comme l’indique d’ailleurs Paul Lidsky, dans la 

postface de son ouvrage Les écrivains contre la Commune, « Adamov en 1961 rend compte 

autant de l’atmosphère encore stalinienne et dogmatique de l’époque qu’il peint la Commune. 

Il donne une place prépondérante à deux héroïnes des "pays de l’Est" Polia polonaise, et 

Sofia, étudiante russe, et inscrit sa Commune comme une "répétition générale" de la 

révolution russe »
58

. Faire de la Commune le point de départ aboutissant non seulement à la 

révolution russe de 1917 mais également à l’extension du communisme est un autre objectif 

de la pièce. Ces femmes, internationalistes, les plus engagées de la pièce dans la défense de la 

Commune, présentes en Province, ont un rôle primordial. Sofia, vêtue en religieuse à la 

dernière scène, tente d’échapper aux fusillades, et envisage de se rendre à Londres. De 

manière très discrète, elle reste celle qui porte un dernier espoir alors que les forces 

versaillaises pénètrent dans les maisons…  

 Pour Adamov, revenir à la Commune permet de partir d’un moment fondateur : « Le 

plus grand exemple du plus grand mouvement du XIX
e
 siècle… L’embryon du pouvoir 

soviétique » (Lénine). Ce dernier, avec des textes de Liebknecht, Marx, Engels forme 

d’ailleurs la dernière partie de l’anthologie d’Adamov sur la Commune de Paris. La 

Commune apparait bien comme la matrice de la révolution d’octobre 17, et qui se prolonge 

jusqu’aux années où l’auteur écrit, comme l’indique L’« Épilogue »: « La carte représentant 

Paris et sa banlieue a disparu. Elle est remplacée par une carte des cinq continents sur laquelle 

les pays socialistes et progressistes sont colorés de rouge. Tandis que le rideau se baisse, on 

entend, très forte, L’Internationale. ». Sa réflexion sur les erreurs rejoint certaines analyses de 

Lénine qui peut dire en 1905 : « Plus la Commune de Paris de 1871 nous est chère, moins 

nous pouvons nous référer à elle sans analyser ses fautes et ses conditions particulières […]. 

Sous ce nom est entré dans l’histoire un mouvement ouvrier qui n’a pas su et n’a pas pu 

résoudre les tâches qui lui incombaient ». Après 1917, Lénine observe alors plutôt les 

réalisations que la Commune a projetées mais n’a pas réussies : si l’on prend le pouvoir, il 

s’agit d’aller plus loin
59

. L’on sent bien chez Adamov ce sentiment qu’il faut continuer à se 

battre et que la Commune est un premier pas capital pour une série de combats et de victoires. 

Alors que le Guignol IX commence par cette phrase de M. Thiers : « Nous avons écrasé 

l’hydre infâme du communisme. Leurs cadavres sanglants serviront de leçon. »
60

,  Adamov 

montre la réussite de celui-ci 90 ans plus tard.   

 Une formule anachronique dans sa pièce donne la clé de la vision de la Commune qui 

y est défendue. Nous sommes le 22 mai, au début de la Semaine sanglante, quand Jeanne-

Marie, proclame : « Si on avait un commandement unique, un parti unique, on n’en serait pas 

là »
61

. Nous sommes bien là dans l’aspect équivoque de la mémoire de la Commune de Paris, 

la manière d’interpréter la Commune. Cette phrase d’Adamov semble faire écho à une 

certaine analyse de la Commune : « La brochure de Trotski intitulée La Commune de Paris et 

la Russie des soviets, traduite en France en 1921, devient la matrice de lectures nouvelles qui 

mesurent désormais la Commune à l’aune nouvelle de l’expérience soviétique pour conclure 

aux erreurs et aux insuffisances de la Commune à laquelle il a notamment "manqué pour 
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réussir" un parti. »
62

. Il semble qu’Adamov ait dû aussi se confronter au problème du 

« mythe »
63

 de la Commune. Ainsi, Emile Tersen peut écrire au sujet de la pièce d’Adamov : 

« Le vocabulaire ne détonne pas ; à une réserve près, l’emploi de l’expression « parti unique » 

m’a heurté, car elle n’apparait jamais dans les écrits et les propos des communards et elle ne 

correspond pas non plus à nos vues actuelles. »
64

. 

 

 La Commune apparait comme modèle pour l’auteur ; alors qu’en France le pouvoir 

court le risque de l’arbitraire pour celui qui dénonce le pouvoir personnel de De Gaulle. 

Adamov veut faire de l’écriture et de la représentation de sa pièce un acte politique, alors qu’il 

multiplie, sans nuances, les analogies entre la Commune et le tournant des années 1950-1960 : 

« Quant à la gauche versaillaise, il est évident que c’est elle qui porte les plus grandes 

responsabilités. Nouveau, n’est-ce pas ? »
65

, « Il fallait aussi sans doute les massacres 

coloniaux pour se rappeler que la même bourgeoisie, en mai 71, faisait massacrer le 

prolétariat parisien »
66

. Ou encore : « Bien sûr, les guignols du Printemps 71 ne sont pas sans 

avoir quelque rapport avec le "Théâtre de société" et la Cause incarnée (en d’autres termes, le 

général de Gaulle) n’est pas si loin – on pouvait s’en douter – de monsieur Thiers. Et c’est 

toujours aussi, pour reprendre une formule banale mais vraie, le combat des mêmes contre les 

mêmes »
67

. C’est ainsi, que dans une certaine tradition du « Paris rouge », Adamov met en 

scène un certain Paris mythique face à un même ennemi, la bourgeoisie
68

, comme l’indique 

par exemple, cette phrase d’Adamov dans un article publié pendant les représentations de la 

pièce en 1963 : « Du 12 juin 1871 au 8 février 1963 : Charonne encore »
69

. 

 

Il est intéressant de noter qu’Adamov avait même songé à intégrer un personnage 

algérien dans sa pièce afin d’établir un lien direct entre les bourreaux d’hier et ceux 

d’aujourd’hui. 

Un détail : je regrette une chose. J’aurais voulu faire intervenir l’ordonnance du général Lisbonne
70

 

qui était un Algérien et qui est mort à ses côtés. Je n’ai pas pu "matériellement" le faire. 

Dommage. Il aurait été bon de montrer aujourd’hui, luttant côte à côte pour un vrai combat de 

libération nationale et d’émancipation sociale deux hommes, un Algérien et un Français.
71

  

 

 

Quand le politique l’emporte : la création et la réception de la pièce en France ? 

 

 Le sujet de la Commune, le traitement qui en fait par un auteur « engagé », en plus de 

soucis matériels (longueur de la pièce, nombre de personnages…) expliquent que la pièce ait 
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mis du temps avant d’être créée en France. La pièce est jouée en 1962 à l’Unity Theatre de 

Londres et au théâtre national slovaque à Bratislava, mais doit attendre 1963 (la première a 

lieu le 26 avril jusqu’au 26 mai) en France pour être jouée en banlieue parisienne, au Théâtre 

Gérard Philipe de Saint-Denis. 

Certains critiques ont mis le doigt sur cette difficulté à monter la pièce pour des 

raisons politiques, comme René Bory :  

Assurément,  Printemps 71 relève du théâtre. L’auteur, Arthur Adamov, a pensé aux "planches", il 

a prévu tous les détails d’une mise en scène, multiplié dans son texte les indications dramatiques. 

Mais les choses étant ce qu’elles sont, il y a de fortes chances pour que Printemps 71 ne soit pas 

joué en France. Non que les difficultés scéniques soient insurmontables et que le grouillement des 

acteurs (vingt-cinq environ pour une cinquantaine de rôles et silhouettes) décourage a priori tout 

théâtre. Mais voilà, pour la versaillaise Cinquième République, la Commune de Paris appartient à 

l’ineffable.
72

  

De même, Bernard Dort, proche ami d’Adamov peut écrire :  

Depuis qu’Arthur Adamov a terminé Le Printemps 71, c'est-à-dire depuis plus d’un an, il est 

question de monter cette pièce en France. Plusieurs metteurs en scène aimeraient pouvoir le faire, 

et ont envisagé tour à tour de présenter Le Printemps 71 dans des conditions commerciales 

normales, ou comme spectacle itinérant destiné à un public de jeunes, d’étudiants, de syndiqués, 

etc.  Aucun de ces projets n’a jusqu’ici abouti, en raison, bien sûr, de la situation politique actuelle. 

Pourtant, des pièces comme Boulevard Durand d’Armand Salacrou, et le Schweyk de Brecht
73

, ont 

pu être présentées, et ont connu le succès que l’on sait. Certes, Le Printemps 71 est plus 

délibérément politique que l’une et l’autre de ces pièces, mais c’est peut-être pourquoi il apparaît 

d’autant plus nécessaire de le monter.
74

  

 

Alors que Brecht est désormais reconnu et joué en France, et n’est plus réservé à un 

cercle fermé de brechtiens, que Salacrou, s’il signe une pièce politique avec Boulevard 

Durand  n’apparait pas comme un auteur militant à cette époque, il semble que ce soit 

l’engagement politique d’Adamov et ses déclarations qui expliquent cette difficile création de 

la pièce, qui n’a pu être réalisée que grâce au soutien d’une municipalité communiste.  

Le Théâtre Gérard Philipe est alors entre les mains de Jacques Roussillon, nommé en 

1960 par la municipalité sous les conseils d’Aragon. La première du Printemps 71 a lieu le 26 

avril et se poursuit jusqu’au 26 mai. 

L’organisation pour la venue du public montre un réel volontarisme du Théâtre et de la 

municipalité. Le théâtre considère cette création comme un événement : René Benhamou 

(maire-adjoint de Saint-Denis) dans la revue DOC de mai 1963 annonce ce qu’il appelle être 

un « événement » : la création du Printemps 71 au Théâtre Gérard-Philipe, « première pièce 

écrite en France sur la Commune de Paris ».La banlieue parisienne communiste a été 

mobilisée pour participer à « l’effort de propagande et de publicité » pour la venue du public.  

Affrètement de cars, et représentations uniquement le vendredi soir et en week-end, visaient à 

encourager la venue d’un public de banlieues ouvrières
75

.Le PCF met ainsi de gros moyens au 

service du Printemps 71, après avoir permis sa création. En effet, des extraits de la pièce 

avaient été joués pour le 90
e
 anniversaire de la Commune à la salle de la Mutualité, mis en 

scène par André Steiger. À l’issue de la représentation, Jacques Duclos et Jeannette 

Vermersch lancèrent l’idée de jouer la pièce en banlieue
76

.  
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L’Association Travail et Culture a été chargée d’organiser le public populaire autour 

de ce spectacle. Et la revue Doc a saisi l’occasion des représentations du Printemps 71 pour 

présenter un bilan de la Commune de Paris, dans son numéro 21 de mai 1963. Par ailleurs, 

une collaboration avec l’Union des Étudiants Communistes a eu lieu. Un article de 

L’Humanité du 12 avril 1963 insiste sur ce point : « De nombreuses organisations syndicales 

et de jeunesse, des revues de La Nouvelle Critique à Esprit et à Démocratie 63, des 

municipalités communistes et socialistes soutiennent la pièce et l’aident à s’imposer ». S’il est 

difficile d’identifier précisément le public réel venu, ses indications sont riches de sens sur 

l’impact recherché par les « organisateurs ».  

 La pièce est mise en scène par Claude Martin. René Allio a conçu pour la pièce un 

décor d’époque minutieusement travaillé et reconstitué, en s’inspirant « des gravures illustrant 

les journaux de l’époque ». René Allio a du réfléchir à différentes techniques pour permettre 

de mettre en scène une ville, des rues sous différents angles et réaliser de nombreux 

changements de décors (la terrasse du café « le cochon fidèle », les rues, les barricades…)
77

. 

De hautes maisons sont montées sur roulettes. Les décors ont nécessité 80 projecteurs.
78

 La 

mise en scène s’apparente donc à une grande fresque à laquelle participent 40 comédiens. 

Anne-Marie Marchand, en charge des costumes de la pièce, explique quant à elle qu’elle a fait 

œuvre, avec René Allio, d’ « illustrateur », afin d’ « Evoquer, pour le spectateur, les "images" 

d’un livre d’histoire trop peu connu dans les écoles : le livre de la Commune.»
79

.  Les 

costumes doivent donc caractériser chaque catégorie, représenter la classe de chaque 

personnage
80

. On retrouve ici l’aspect pédagogique voulu par Adamov, et son ancrage 

historique ici par le costume et le décor.  

 

 La réception de la pièce semble être assez liée aux opinions ou tendances politiques 

des critiques et de leurs journaux comme de leur position dans l’espace social. Ce qui fait dire 

à l’historien de la littérature Jeanyves Guérin :  

Renée Saurel a écrit après la mort d’Adamov : "Traître à sa classe sociale, […] il fut châtié, 

ostracisé par celle-ci." L’auteur et ses protecteurs ne cessent de vitupérer les détracteurs de ses 

dernières pièces. Leur malveillance est celle de la presse bourgeoise. On reconnaît ici la 

problématique stalinienne : l’important n’est pas ce qui est dit, mais d’où cela est dit.
81

 

Si cette analyse nous parait un peu catégorique, elle n’en reflète pas moins un clivage 

dans la presse encore très prégnant … C’est ainsi que l’influent critique Jean-Jacques Gautier 

écrit dans Le Figaro du 6 mai 1963 : 

Sa vision se ramène à ceci : d’un côté, des gens exclusivement admirables, courageux, 

désintéressés, purs, vaillants, humains, généreux, sublimes. […] D’autre part, il y a les immondes, 

les lâches, les affameurs. L’ignominie fleurit sous l’arrosoir de la richesse. Pas une saleté chez les 

communards. Un tas d’ordure se putréfiant au noir soleil du Capital, dans la chaleur moite des 

marécages germano-financiers du cléricalisme… Des héros contre des monstres.  

En dehors du style particulier de l’auteur, la pièce n’apparait pourtant pas si manichéenne. Si 

elle montre le courage, la force d’anonymes communards se battant sur les barricades, ces 

derniers ne sont pas tous héroïques : ils font des erreurs, peuvent se diviser, se décourager… 

« On le voit, nul manichéisme dans la description de ces hommes qui se cherchent et qui, 
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finalement, n’obtiendront d’autre réponse que celle des fusillades que la répression de 

Monsieur Thiers les mettra au dos du mur. »
82

 C’est d’ailleurs la fin de la pièce, qui se 

termine sur la répression et les bruits de pas des Versaillais… qui entraîne une réserve de 

l’historien Émile Tersen : 

[…] l’écrasement du Paris insurgé : ne laisse–t-on pas trop le spectateur – bien ou moins bien 

informé – sur cette vision funèbre ? On m’objectera cette Internationale ébauchée et comme 

balbutiante au début, puis de plus en plus affermie. […] Comme cette Internationale sort en droite 

ligne de la Commune, c’est manifestement un signe d’espoir. Mais ce n’est pas assez, car ce signe 

est corroboré par beaucoup d’autres. La hâte avec laquelle les proscrits de la Commune regroupés 

en Angleterre, en Belgique, en Suisse se remirent au travail (certes dans la confusion et parfois la 

divergence) en est une preuve. Aussi la ferme contenance des communards devant leurs juges et 

leurs bourreaux. Encore dans les dernières paroles prononcées par Varlin le 27 mai […] Varlin 

évoque […] avec un courage lucide la perspective de sa prochaine mort, et il termine ainsi : 

"L’Histoire finira par y voir clair et dira que nous avons sauvé la République". Dans l’obscurité 

tombée sur la scène, nous faire entendre, avec L’Internationale montante, ces dernières paroles, 

n’était-ce pas faire surgir, au cœur de tous ceux qui écoutaient, l’invincible espoir que l’avenir a 

confirmé ?
83

 

 

L’aspect politique de la pièce et son ancrage dans le présent n’est pas perçue nettement 

par tous, et ce du fait des différentes facettes de la pièce. Un dernier exemple de cette 

difficulté à classer la pièce est le rôle ambigu de « la pauvre fille »  que Gerhard Fischer a mis 

en évidence. « La pauvre fille » est cette ouvrière désemparée, qui ne parvient pas à bénéficier 

de la Commune et des premières mesures et se retourne autant contre elle que contre l’ordre 

ancien. Sa maison finit par brûler et ironie de l’histoire, elle est arrêtée, qualifiée de 

pétroleuse, et fusillée. Si elle apparaît très peu dans la pièce, elle n’est pas, selon Gerhard 

Fischer, un personnage secondaire. Il montre combien ce personnage illustre aussi la défaite 

de la Commune, qui n’a pas réussi à mettre fin au système de l’exploitation et à bénéficier aux 

moins privilégiés comme cette pauvre fille. Elle est aussi une victime de l’ordre nouveau. Il y 

a là une sorte de philosophie de l’absurde, tendant à faire croire que tout changement est 

illusoire
84

. Ce personnage nous semble surtout apporter une dernière nuance possible dans les 

comportements des Parisiens de l’époque. Néanmoins, cette remarque de G. Fischer tranche 

avec le reste de l’analyse que nous avons fait de la pièce. Il serait utile de multiplier ailleurs 

les exemples, mais ceci montre que la pièce n’a pas toujours été perçue et ne peut être 

considérée comme une pièce militante. Il ne semble en tout cas pas insensé d’établir un lien 

entre réception et position politique des uns et des autres : celle-ci a d’ailleurs peut-être 

davantage jouée que le contenu réel de la pièce dans les critiques émises.  

 

 

 Il nous semble avoir montré à la fois toute la complexité de la pièce d’Adamov, entre 

théâtre historique et théâtre politique, dramaturgie complexe et volonté d’ancrer l’histoire de 

la Commune dans sa quotidienneté. Sa réception est tout aussi délicate, d’autant plus que 

l’auteur voulait l’inscrire dans une certaine pensée marxiste et dans un présent à combattre. La 

pièce comme sa réception témoigne tant de la Commune que d’un contexte précis : le début 

des années 1960, et de l’engagement de son auteur. Elle forme ainsi un objet particulièrement 

riche et intéressant, tant dans sa documentation que son lien au politique et au présent. 
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L’utilisation d’Adamov pour le spectacle proposé par la Compagnie Jolie Môme semble nous 

aller dans ce sens.  
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