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Lucien Descaves en 1913, lors de la création de La Saignée’, n’est pas inconnu du
public. Son retentissant proces pour le roman Sous-Offs (1889), ses activités de dreyfusard,
son ¢élection a I’ Académie Goncourt, le scandale suscité par sa piece La Cage, interdite par la
censure apres les premiéres représentations (1898), entre autres, ont rendu son nom familier
et, il faut bien le dire, ’ont entouré¢ de relents sulfureux. Ce n’est pas le cas de son
collaborateur, Fernand Noziere, critique dramatique respecte, dramaturge qui a compose
I’année précédente I’adaptation du roman de Maupassant, Bel-Ami, la traduction de La Sonate
a Kreutzer en 1910, ainsi que Le Baptéme, en collaboration avec Alfred Savoir (1907), qui
bénéficie d’une reprise dans son lieu de création, L’(Euvre, en 1913.

Descaves, a I’époque, a déja co-écrit des pieces avec Maurice Donnay, Georges Darien
et Alfred Capus®. Mais I’association avec Fernand Noziére peut sembler, a premicre vue, celle
de la carpe et du lapin, un « étrange mariage de deux tempéraments qui, d’abord, apparaissent

1la piece est créée le 2 octobre 1913 a I’Ambigu, avec Jean Kemm (Mulard), Blanche Dufréne (Antonine),
Armand Bour (pére Gachette), Damores (Charles Bécherel), Lorrain (Francoeur), Basseuil (Raymond). Elle est
publiée par La Petite lllustration, n°36, 1° novembre 1913, série Théatre n°19.

2 Maurice Donnay et Alfred Capus sont ses amis bien avant la création des pieces La Clairiere (1900) et Oiseaux
de passage en 1904 (écrites par Donnay et Descaves) et L’Attentat en 1906 (avec Capus). Voir Lucien Descaves,
Souvenirs d’un ours, Les Editions de Paris, Paris, 1946.
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fort éloignés I'un de I’autre »*. Le théme de La Saignée, a n’en pas douter, provient de
Descaves, passionné par ’histoire de la Commune, présente dans deux romans : La Colonne
(1901) et Philémon, vieux de la vieille (1913). La piece Les Chapons, écrite en collaboration
avec Georges Darien (1890), était quant a elle située a la fin de la guerre de 1870, au moment
ou le siege commence. Si le théeme communard est récurrent chez Descaves, la part de
Noziere se distingue peut-étre plus nettement dans I’intrigue : une famille qui traverse les
événements de 1870-1871, les Mulard, dont la fille, Antonine, aura a choisir entre un
amoureux bourgeois (Raymond Duprat) et son ancien fiancé communard (Charles Bécherel).
Noziére, en effet, n’a pas démontré de lien particulier avec la Commune.

Les sources consultées sont constituees principalement des titres de la presse de
1’époque, afin de déterminer la réception de la piéce au sein des critiques”. Elles permettent de
croiser le contenu de La Saignée aux regards portés par les journalistes contemporains.
L’ceuvre se présente a la fois comme une évocation historique précise, un développement de
themes politiques et sociaux liés au contexte communard, mais encore comme une sorte de
mélodrame dans lequel 1’héroine, victime d’abandons, de la misére, de I’incompréhension,
sort meurtrie, mais heureuse de cette suite d’événements tragiques.

La Saignée, une évocation historique

La piéce retrace fidélement les événements historiques du siége et de la Commune ; le
sous-titre « (1870-1871) » encadre temporellement et précisément la fiction. Un article de La
Presse le considére d’ailleurs comme « une sage précaution » afin d’éviter que le public
« d’aprés le titre et les coutumes du lieu », ne prenne cette piece pour « un sombre mélodrame
chirurgical ou sanguinaire ». La presse juge qu’il s’agit d’un « drame historique »°, «une
page d’histoire »'. Ce n’est guére surprenant, sachant que Descaves est passionné par le sujet
et que «chez lui, les volumes s’entassent concernant les événements et les hommes de la
Commune ». Le lien entre Descaves et la Commune est tellement connu que le critique de La
Barricade rend compte de « la piéce de Lucien Descaves (je n’ose pas écrire : et Noziére) »°.
Les didascalies mentionnent précisément les dates auxquelles les actes sont situés, selon le
déroulement chronologique : du « 13 septembre 1870 » (acte I) au « 24 mai 1871 » (acte V),
avec un épilogue, aux tableaux 6 et 7, qui a lieu en 1880. La piéce retrace donc les épisodes
majeurs de la défaite de 1870, du sieége, de I’insurrection communarde, puis de 1’écrasement
de la Commune par les Versaillais. Le titre choisi constitue une allégorie de la Semaine
sanglante ; la Commune est percue par le Journal du dimanche comme «le personnage
principal »*° de la piéce.

Descaves « a accumulé les documents, mémoires, vieux journaux, paperasses de toutes
sortes. Il a fait une enquéte laborieuse sur les hommes de cette époque, cueillant des détails
partout ou il pouvait les trouver. Il les a suivis pas a pas, de 1871 a 1880, a Londres, a

3 André du Fresnois, « Notes de théatre », dans La Revue critique des idées et des livres, 10 octobre 1913,
n°132, tome 23

415 presse a été consultée dans les archives de la Bibliotheque Carnégie de Reims et sur Gallica. Le défrichage
effectué n’est pas exhaustif, mais tente de refléter les diverses positions idéologiques des titres.

5 Spleen-le-Jeune, « La Presse et le Théatre », dans La Presse, n°7757, 3 octobre 1913

6 Edmond Stoullig, « La Semaine théatrale », dans Le Monde artiste, n°40, 4 octobre 1913
7 pierre Valdagne, « A travers la lorgnette », dans Touche ¢ tout, n°11, novembre 1913

8 « Lucien Descaves », dans Les Hommes du jour, n°43, 10 novembre 1908

9 Gabriel, « Boycottage littéraire », dans La Barricade, n°17, 22 octobre 1913

10 Sales, « La Semaine dramatique », dans Le Journal du dimanche, n°255, 12 octobre 1913
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Bruxelles, a Strasbourg, a New-York, en Nouvelle-Calédonie [...]. Il est en relation avec les
derniers survivants de la Commune ; il recherche leurs veuves, leurs enfants, tout ce qui peut
lui parler d’eux, lui fournir des tuyaux, des notes »**.

Cette véritable enquéte débouche sur les romans La Colonne et Philémon, vieux de la
vieille et sur I’écriture de La Saignée, qui exigent tous une base documentaire extrémement
solide. Descaves est également I’auteur de préfaces d’ouvrages communards™ et I’exécuteur
testamentaire de Gustave Lefrancais, 1’un de ses amis, survivant de la Commune®®. En outre,
il posséde quelques souvenirs d’enfance du Siége et de la Commune, notamment de la
destruction de la Colonne Venddme et de « I’affaire Courbet », retracées dans La Colonne.

La scéne d’exposition de La Saignée évoque les batailles de Sedan et Bazeilles', &
I’arrivée du jeune ouvrier Francceur (acte I) : il revient de Sedan et annonce que Charles, le
fiancé d’Antonine, a été tué « a la défense de Bazeilles » (I, 8). « La brusque déclaration de
guerre de 1870 »*° a en effet pris & Antonine Mulard son fiancé, Charles Bécherel, parti se
battre pour la France. Sedan devient synonyme de reddition francaise, de déchéance de
I’Empereur et de proclamation de la République, suivie de I’instauration d’un gouvernement
de Défense nationale : « la capitulation, Paris livré, trente mille Allemands dans les Champs-
Elysées... » (I11, 1), contrairement & ce que le pére Gachette prévoyait a 1’acte I : « Paris se
défendra, la province se levera pour venir a son secours, et les Allemands, pris entre deux
feux, ne mangeront chez nous que des pissenlits... par la racine ! » (I, 1).

Le premier siege commence en effet dans la capitale, concentré a 1’acte II, avec sa
cohorte de difficultés : I’approvisionnement en nourriture, en bois de chauffage, le chomage.
La famille bourgeoise Duprat, soucieuse d’offrir un menu convenable a ses invités du 1%
janvier 1871, va cuisiner de 1’éléphant car « les deux éléphants du jardin des Plantes, adjugés
a un boucher du faubourg Saint-Honoré » (l1, 3) ont été abattus, dépecés et vendus au détail.
Castor et Pollux, les deux éléphants du Jardin des Plantes, ont bel et bien servi de repas, le 2
janvier 1871, aux milieux privilégiés qui ont pu acheter une fortune cette viande atypique. Ce
sont les « effroyables combinaisons culinaires issues de la famine »° selon le journaliste Félix
Duquesnel, les éléphants vendus « devant une boucherie du boulevard » et la viande de cheval
que Descaves se souvient avoir mangée.*’

Duprat et Mulard, le bourgeois et 1’ébéniste, sont tous deux membres de la Garde
nationale, au service du gouvernement de Défense nationale, jusqu’au moment ou ce dernier
tente d’enlever les canons entreposés a Montmartre. A I’acte III, le Montmartrois Barsac se
feélicite de la résistance du peuple et raconte que « Thiers et sa bande... le gouvernement quoi,
ont décidé de brusquer les choses » et « a I’improviste, ils ont envoyé des troupes pour nous
reprendre les canons » (Il1, 2). Cet épisode fameux des canons, considéré comme le coup
d’envoi de la Commune, est retracé dans la piece par le récit de Barsac, qui évoque ¢galement
la participation de Montmartre, de la population entiére unie pour conserver les canons et

11 « Lucien Descaves », dans Les Hommes du jour, op. cit.

12 pour Les Cahiers rouges, du communard Maxime Vuillaume, par exemple. La nouvelle édition de Lissagaray,
Histoire de la Commune de 1871, La Cootypographie, Librairie du travail, Paris, 1929, est dédiée « a Lucien
Descaves ».

13 Lucien Descaves, Souvenirs d’un ours, op. cit., p. 175

14 Ces deux batailles ont eu lieu du 31 aodt au 1 septembre 1870 ; elles symbolisent la défaite francaise, mais
également la résistance héroique des bataillons francais.

15 Sales, « La semaine dramatique », op. cit.
16 Fglix Duquesnel, « Les premieres », dans Le Gaulois, n°13138, 3 octobre 1913

17 Lucien Descaves, Souvenirs d’un ours, op. cit., p. 29
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recevant le soutien des soldats, dont certains « ont jeté leur fusil », d’autres « ont mis la crosse
en I’air », « on s’embrassait, on chantait, on fraternisait quoi ! » (I, 2).

Autre élément déclencheur de la Commune relaté par les personnages : I’exécution des
généraux Lecomte et Clément-Thomas, prisonniers a Chéateau-Rouge et fusillés rue des
Rosiers, en dépit de I’intervention du Comité de vigilance du 18° et de Clemenceau. Dans la
picce, c’est Francceur qui, prévenu par sa sceur Irma de la véhémence de la foule réclamant la
mort des prisonniers, va chercher Clemenceau (111,8) ; Félix Duquesnel, dans son compte-

rendu de la piéce, note :

L’insurrection se propage, la foule imbécile suit les meneurs, non pas, comme on s’est plu souvent
a le dire, par un sursaut d’indignation contre ceux qui ont vendu Paris, mais simplement par 1’éveil
des appétits et des haines. C’est la ruée immonde et la fermentation gagne de plus en plus, jusqu’a
I’ignoble préface, qui fut le double assassinat de Clément Thomas et du général Lecomte rue des
Rosiers. Nous n’assistons pas au crime, mais nous en avons 1’écho.*®

La vision de Félix Duquesnel sur I’événement est bien entendu orientée par ses
convictions idéologiques. Pour cette piéce, les critiques se rapportent principalement a la
place de la Commune dans I’histoire du pays et aux enseignements a en tirer plus qu’a
I’ceuvre elle-méme. On assiste au passage de la foule, ou se mélent des gardes nationaux, des
soldats de la ligne, crosse en I’air, des femmes, mais Francceur réagit en refusant le lynchage
ou I’exécution, qui ne seront pas €vités : 1’escorte revient apres les coups de feu, téte basse.
Dans I’ensemble de la piéce, les faits sont généralement relatés par les personnages ; I’action
scénique se concentre davantage sur 1’intrigue familiale et amoureuse, qui sera examinée plus
loin. Ce choix, nous semble-t-il, répond a la nécessité de ne pas heurter une partie du public
encore meurtrie par les souvenirs de la Commune et d’éviter tout débordement dans la salle™.
A T’acte 1V, situé le « 21 mai 1871 », les Duprat, républicains conservateurs, sont partis se
réfugier a Versailles ; Mulard a été élu a la Commune par « 6166 suffrages sur 8000 votants »
(1V, 8). Les festivités communardes sont présentes, avec le concert aux Tuileries, dans la salle
des Maréchaux, auquel Francceur raconte avoir assisté. La Fédération artistique, menée par
I’acteur de I’Ambigu Saint-Aubin — fait historique particulierement adéquat pour jouer La
Saignée au Théatre de I’Ambigu — avait en effet décidé d’organiser des « représentations au
bénéfice des veuves, blessés, orphelins et nécessiteux de la Garde nationale »* & partir du 18
avril.

Mais ce sont surtout les offensives versaillaises et les barricades, sous forme de récits,
qui occupent la fin de ’acte. Car, bien sir, la date du 21 mai marque le début de la Semaine
sanglante et I’entrée des Versaillais dans Paris : « Aux armes !... Aux barricades !... » (1V, 10)
crie la foule, a laquelle Charles va se joindre. L’acte V a d’ailleurs lieu le 24 mai, pendant
cette Semaine sanglante. Le récit est assuré par des Versaillais, qui évoquent 1’incendie du
Palais des Tuileries et ’avancée de I’armée dans Paris : « Hier soir, elle occupait Montmartre,
le nouvel Opéra et la gare du Nord, sur la rive droite ; Montrouge et une partie du faubourg
Saint-Germain, sur la rive gauche. Mais les bougres se défendent, et vous savez quelles ruines
ils ont laissées derriere eux » (V, 7).

L’¢épisode des otages, en revanche, pas plus que la bataille au cimetiére du Pére-
Lachaise, ne figurent dans les événements mentionnés par la piece, qui retrace rapidement,

18 Fglix Duquesnel, « Les Premieres », ibid.

19 comme il I'a été précisé des l'introduction, la censure, abolie en 1906, peut s’exercer d’une autre maniere,
en interdisant notamment les représentations durant lesquelles des troubles a I'ordre public surgissent.
L'accent mis sur la fiction permet aussi de gagner un public plus vaste que le public gagné aux idées
communardes.

20 william Serman, La Commune de Paris, Fayard, Paris, 1986, p. 384
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par le récit d’un soldat, les combats qui permettent aux Versaillais d’avancer dans Paris.
Adolphe Brisson, le renommé chroniqueur du Temps, juge cet acte « pénible et un peu
tendancieux » car « il souligne les cruautés de la répression » alors que « I’impartialité et
voulu que d’autres tableaux missent en lumiére les abominations de la révolte [...], I’horreur
du massacre des otages »**. Dans leur ensemble, pourtant, les journaux saluent « I’audacieux
courage » des auteurs, qui Se sont montrés « impartiaux »**, ont écrit avec « honnéteté » et
« se sont abstenus de procédés emphatiques et déclamatoires »*°. Méme si « on devine leurs
préférences », « ils ont fait ressortir, dans chacun des camps ennemis, I’inspiration noble »%*.
Cette affirmation doit étre nuancée car les personnages positifs, globalement, sont plutot
communards que versaillais. Duprat et son fils Raymond font figure d’exception dans le camp
du gouvernement de Versailles ; ce sont des républicains soucieux des difficultés populaires,
mais Raymond est amoureux d’ Antonine et son engagement vaut principalement pour elle.

La fin de I’acte V symbolise 1’écrasement de la Commune, avec I’exécution de Charles et la
déportation de Mulard en Nouvelle-Calédonie. Les tableaux 6 et 7, aprés une ellipse
temporelle, sont situés en 1880, date a laquelle I’amnistic totale des communards est
proclamée et ou les déportés sont de retour. Mulard, vieilli, peut donc revenir pres de sa fille,
dans une ambiance festive de 14 juillet, dont la loi du 29 juin 1880 vient de faire la féte
nationale. Des personnages réels de la Commune sont présents, par les photos dont Antonine
a décoré les murs de la chambre préparée pour son pére: «Delescluze... Varlin...
Vermorel... Duval... Flourens... Tony Moilin... »* (tableau 6, scéne 3). Tous sont morts
pendant la Commune et ont pris la stature de personnages historiques qui symbolisent la
survie de la Commune : «plus ils la tueront, plus elle aura de chances de vivre dans la
mémoire des hommes !... Vive la Commune ! », annoncait prophétiquement Charles a la fin
de I’acte IV.

Les événements historiques sont scrupuleusement retracés par La Saignée, avec une
impartialité qui est reconnue majoritairement par la critique, en dépit des convictions des uns
et des autres. L’esprit communard régne cependant dans le développement des theémes
fictionnels. On retrouve en effet quelques éléments qui font partie des axes de réflexion de la
Commune, tels que la place des femmes, la justice sociale, la lutte contre la misere, 1’union
libre et la lutte des classes. La piéce s’apparente donc, notamment pour certains critiques, a
une propagande politique.

Themes politiques et sociaux de La Saignee

Lucien Descaves, répondant a 1’« Enquéte sur la question sociale au théatre » lancée
par La Revue d’art dramatique, en 1898, nuancait la possibilité¢ pour les auteurs d’évoquer
réellement les problémes sociaux, a cause de la censure, tout en s’en félicitant car « c’est

21 Adolphe Brisson, « Chronique théatrale », dans Le Temps, n°19086, 6 octobre 1913. Descaves, admirateur
de la Commune et des Communards, ne trouve qu’une chose a leur reprocher, c’est « la mort des otages »,
gu’il juge « impardonnable ». Souvenirs d’un ours, op. cit., p. 178.

22 V.-S., « Le Mouvement bibliographique », dans La Renaissance, n°29, 18 juillet 1914
23 Eugéne Héros, « Nouvelles théatrales », dans La Lanterne, n°13313, 3 octobre 1913
24 Guy Launay, « Au théatre », dans Le Matin, n°10810, 2 octobre 1913

25 Charles Delescluze est mort sur une barricade pendant la Semaine sanglante ; Eugéne Varlin a été fusillé a
Montmartre par les Versaillais ; Gustave Flourens a été tué par les Versaillais a Rueil en avril ; Auguste Vermorel
a été fait prisonnier sur les barricades pendant la Semaine sanglante et est mort lors de son emprisonnement a
Versailles ; Emile-Victor Duval a été fusillé au Petit-Clamart en avril, lors de son transfert a Versailles ; Jules-
Antoine Moilin, dit Tony Moilin, prisonnier durant la Semaine sanglante, a été fusillé le 28 mai dans le jardin du
Luxembourg.
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peut-étre quand la révolution sera impossible au théatre qu’elle deviendra réalisable dans la
rue »?°. Eugéne Morel, en analysant la piéce censurée de Descaves, La Cage, concluait quant
a lui sur la nécessité, pour le théatre, de traiter la question sociale. Lorsque La Saignée est
créée, la censure n’est plus active et Descaves peut davantage qu’auparavant développer des
themes politiques et sociaux, car il déplore que le théatre soit « une tour du haut de laquelle
Sceur Anne ne voit rien venir, hormis des auteurs gais réchauffant I’adultére sur de vieux
fourneaux »?'.

Le personnage de Mulard, «qui attend tout de la République que ’on vient de
proclamer »*® a P’acte I «nourri des doctrines de 1848, ennemi du Second Empire,
républicain ardent »*°, «incarne le faubourg Saint-Antoine dont I’Empire se défiait et sur
lequel la République fondait ses meilleures espérances »*. Il entre donc dans la Commune
avec le méme esprit, les mémes convictions politiques, refusant ce qu’il nomme « la honte de
ce gouvernement de trahison » (II, 3). Comme pour contrer les objections qu’on pourrait faire
sur sa participation aux combats communards et aux exactions qui ont été reprochees, il
annonce « Je sortirai de la Commune comme j’y suis entré : les mains nettes !... » (1V, 8).

Mulard est un personnage attachant, qui recueille les faveurs de la critique, peut-étre
aussi en raison de I’interprétation de Jean Kemm, unanimement salué pour sa création®’. Cet
ouvrier simple, ferme dans ses convictions républicaines, honnéte et droit, se donne comme
un contrepoint aux figures d’ouvriers alcooliques, dépravés et imprévoyants qui peuplent les
intrigues et les discours de I’époque®”. Il incarne la fierté et le patriotisme du peuple parisien
modeste.

Charles Bécherel, le jeune ouvrier, évoque les horreurs de la guerre, toutes les
souffrances de la masse de soldats envoyée a la mort. En dépit de cette expérience
traumatisante, il conclut : « Marcher contre les Pruscos, ¢a va ! mais contre les Parisiens, moi,
Parisien, ah ! pas de pruneaux ! des néfles ! » (IV, 9). Lui qui a résisté a I’ennemi, vaincu la
peur et survécu aux combats meurtriers, ne peut accepter de lutter contre ses compatriotes. Il
devient déserteur en refusant de rejoindre les rangs de I’armée réguliere, aux cotés des
Versaillais, pour gagner les rangs des communards. Pour cette raison, il est fusillé par les
Versaillais a ’acte V, sans renier son attachement aux idées de la Commune.

Ce que défendent ces deux personnages, a travers leur engagement communard, c’est
bien sar le refus de livrer Paris aux Prussiens, mais encore une certaine idée de la République.
Lorsque le pere Gachette, qui n’a plus de travail, souffre de la faim et ne peut plus payer son
logement, Mulard le recueille, lui offre le gite et le couvert. La solidarité populaire, magnifiée
ici, ne peut et ne doit toutefois remplacer la justice sociale : les premiéres mesures de la

26 Enquéte sur la question sociale au théatre », dans La Revue d’art dramatique, février 1898

27 Lucien Descaves, Souvenirs d’un ours, op. cit., p. 187 — L'interdiction des représentations pour cause de
troubles a I'ordre public peut encore survenir, mais la censure n’est pas aussi radicale apres 1906.

28 Edmond Stoullig, « La Semaine théatrale », op. cit. Il est possible que le personnage de Mulard doive
beaucoup a I'amitié de Descaves pour Lefrancais, de méme qu’aux communards rencontrés, « honnétes gens,
sincéres, désintéressés ». Lucien Descaves, Souvenirs d’un ours, op. cit., p. 178.

29 jean Thouvenin, « Causerie théatrale », dans Les Annales politiques et littéraires, n°1581, 12 octobre 1913
30 « Revue dramatique », dans La Nouvelle Revue, septembre-octobre 1913, série 4, tome 9

31 « yai beaucoup apprécié Jean Kemm, excellent acteur de drame, dans le personnage de Mulard, I’honnéte
ouvrier, brave homme, s’il en fit » (Félix Duquesnel, op. cit.). L'interprétation est 'une des rares concessions
gue Duquesnel fait a la piece.

32 Cependant, un théatre dit « social » présente, de méme que certains ouvrages naturalistes, des personnages
intégres, qui se battent pour I'amélioration de la société. Voir L’Ouvrier au thédtre, Cahiers Théatre Louvain,
Louvain-la-Neuve, n° 58-59, 1987.
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Commune concernent notamment la remise des loyers non payés d’octobre 1870 a avril 1871,
la suspension des ventes d’objets déposés au Mont-de-Piété, la suspension des poursuites
concernant les échéances pour le reglement des dettes et échéances, ou encore le versement de
pension aux blessés, veuves et orphelins, la réquisition des logements vacants au profit des
sinistrés des bombardements prussiens et versaillais, les ventes publiques de pommes de terre
et la création de boucheries municipales, la distribution de repas et de bons de pain. Sans étre
explicitement nommeées dans la piece, ces dispositions prises par la Commune trouvent un
écho dans la description de la misére subie par certains personnages, comme le pere Gachette
ou Antonine.

Cette derniére, giletiere de son état, « gagne son existence, tant bien que mal, plutdt
mal que bien [...], mais les privations I’aménent bientot & I’hdpital »*. C’est d’autant plus
injuste qu’au méme acte, les Duprat, famille bourgeoise rappelons-le, n’ont d’autre
préoccupation que de composer un repas de féte pour leurs invités du 1* janvier 1871, méme
si le pere souligne « Plaignons plutdt les pauvres gens » (11, 3) et annonce que des coupes de
bois ont été ordonnées, dans les bois de Boulogne et de Vincennes, afin que les plus pauvres
puissent se chauffer®, et conclut : « On a raison, le siége a déja fait trop de victimes parmi les
vieillards et les enfants. Il ne faut pas penser qu’a soi ». La pauvreté accrue par le siége est
incriminée, mais les inégalités sociales sont sensibles a travers les différentes conditions des
personnages, pour lesquels la situation n’est pas identique. La presse ne s’y trompe pas et

reléve, comme Maurice Boissard :

Vraiment, cela fait plaisir de voir sur la scéne des gens vrais, pareils & ceux que nous rencontrons
dehors, et qui parlent un langage également vrai, pareil a celui que nous entendons chaque jour. Ce
sont des ouvriers, il est vrai, des gens du peuple. Nous sommes ici en plein populaire. Mais que
diable ! il n’y a pas au monde, que je sache, que les marquis et les comtesses de M. Paul Hervieu,
que les cosmopolites plus ou moins tarés de M. Bernstein, que les esthétes du sentiment de M.
Henry 3Bsataille ou les héros du lit de M. Porto-Riche. Il y a le peuple aussi, et les gens comme vous
et moi.

La comparaison avec ce florilége d’auteurs dramatiques a succes, contemporains de
Descaves, est destinée a souligner la déficience de personnages issus du peuple dans le
paysage théatral de 1’époque. L’acte V comporte un dialogue entre Jalin, auteur dramatique, et
Simon, deux Versaillais qui attendent la fin de la Commune, dont Jalin entend s’inspirer pour
composer sa prochaine ceuvre. Simon lui fait alors remarquer : « Vous sentez trés bien ce que
le public va demander pendant quelques années : des sentiments élevés, de I’héroisme dans le
recueillement. La note a payer est salée... Vous allez dorer la pilule, pour la rendre moins
amére » (V, 2).

Comment ne pas interpréter cette répligue comme une attaque de Descaves contre les
auteurs dont les pieces reposent sur des futilités ? Alors que Charles va étre bientdt exécuté,
que Mulard va étre déporté, ces bourgeois ne s’intéressent qu’a la fortune et a la gloire, qu’ils
comptent batir sur les infortunes populaires. Que dire de Mlle Lepetit, actrice, qui ne craint

33 Sales, « La Semaine dramatique », op. cit.

34 Toutes les mesures prises par la Commune afin de lutter contre la pauvreté ne figurent pas dans la piéce,
qui les symbolise par cette évocation du probleme de chauffage.

35 Maurice Boissard, « Théatre », dans Mercure de France, n°393, 1* novembre 1913. Tous ces dramaturges,
d’origine bourgeoise, ont en effet une écriture théatrale trés éloignée du style de Descaves. Paul Hervieu,
familier des salons, s’intéresse aux conventions sociales et a la psychologie mondaine et sa piece Bagatelle est
jouée en 1912 a la Comédie-Francaise. Henry Bataille connait le succeés dans les théatres parisiens avec ses
critiques des moeurs bourgeoises, comme dans Le Phaléne, qui vient d’étre joué au Vaudeville en 1913. Henry
Bernstein est célébre pour ses études des ravages de I'argent et de la décadence morale, comme dans Le Secret
(1913). Georges de Porto-Riche, 'auteur d’Amoureuse, piece créée en 1891 par Réjane, se distingue pour avoir
mis en scéne la sexualité, les conflits amoureux de la bourgeoisie.
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qu’une chose : I'incendie de la Comédie-Francaise ? Le journaliste de La Barricade profite
d’ailleurs de son compte-rendu pour attaquer « certains mercantis littéraires » qui « tiennent
surtout & leur coffre-fort, & leurs priviléges idiots, & leur vie large »*.

Ici, les personnages bourgeois, qui ne sont pas tous fonciérement mauvais, semblent
incapables de percevoir et de comprendre la détresse des plus démunis. Renée, ainsi, a un
train de vie bourgeois, alors qu’elle est issue du peuple, parce qu’elle est la maitresse du
colonel d’Anthenay. Elle tente de venir en aide a Antonine pour sauver Charles — non pas
mort a Bazeilles comme Francceur 1’avait annoncé, mais actif communard. Mme Duprat,
malgré la demande pressante de son fils Raymond, refuse de venir en aide a Antonine en lui
donnant du travail ; Raymond lui fait remarquer qu’elle a « donné son obole a I’GBuvre du
Travail des femmes » et qu’il vaudrait mieux «en secourir une directement » (Il, 5). La
contradiction entre la charité, devoir d’une bourgeoise respectable, et la solidarité sociale, est
mise en exergue. Les personnages ne sont pas manicheens, le camp des Versaillais présente
des membres dotés de compassion — compassion qui ne peut toutefois surpasser leur besoin de
sécurité.

Mulard, en dépit de ses convictions républicaines et de son engagement communard,
possede un sens moral plus proche des valeurs versaillaises, en un sens, puisqu’il refuse sa
pitié, a I’instar de Mme Duprat, aux filles qui ont fauté : Irma, sa propre fille Antonine ou
Mlle Lepetit qu’il traite de « Salope » (V, 7). Lorsque la colére gronde a Montmartre, le
patron du restaurant Le Rocher Suisse, Lurot, s’inquiéte de la réaction des Parisiens a
I’enlévement des canons ; Barsac lui répond : « T’es patron, tu peux pas comprendre » (11, 1).
La fracture entre les classes est patente, la lutte, inévitable. Antonine, un instant tentée par la
perspective d’une vie tranquille, aupres de 1’étudiant en médecine Raymond Duprat, va
finalement choisir Charles, le fédéré : «elle s’est solidarisée avec ceux de sa race et de sa
condition »*, car « née dans le peuple, elle revient au peuple pour payer son tribut a la cause
sacrée »*,

Le déterminisme social, vulgarisé par les études scientifiques de 1’époque™, explique ici
I’impossibilit¢ pour Antonine de se tourner vers le confort bourgeois que représente
Raymond, pour préférer la lutte sur les barricades. Politiquement, il s’agit plutot de la lutte
des classes et de la montée des revendications des franges populaires. Le basculement
d’Antonine survient au moment ou Raymond, chargé par sa mére, réfugiée a Versailles, de
vérifier que leur appartement parisien n’a pas été vandalisé et pillé, explique : « Elle dit
qu’avec ces gens-la il faut s’attendre a tout » (IV, 6). L’expression méprisante « ces gens-la »,
dont elle se rappelle faire partie, est la premiére alerte pour la jeune héroine, progressivement
consciente que « son sang de faubourienne »* ne peut que 1’éloigner du futur médecin.

La place des femmes, ’'un des thémes privilégiés de la Commune, que ’on connait
notamment a travers Louise Michel, constitue I’un des questionnements suscités par la picce.

36 Gabriel, « Boycottage littéraire », dans La Barricade, n°17, 22 octobre 1913 — Il soulighe notamment la
protestation d’hommes de lettres contre I’érection du buste de Jules Valles au Puy, sa ville natale, en 1913.

37 jean Thouvenin, op. cit.

38 « Revue dramatique », dans La Nouvelle Revue, op. cit.

39 |es travaux d’Emile Durkheim, des la fin du XIXE siécle, démontrent le primat du social. Le darwinisme
social, a I'’époque de la création de La Saignée, est en plein essor, mais critiquée par Kropotkine, qui oppose a
cette pensée de la « sélection naturelle », le systéme de I'entraide.

40 Eugéene Héros, « Nouvelles théatrales », dans La Lanterne, n°13313, 3 octobre 1913

CONDITION DE DIFFUSION :

Vous étes libre de reproduire ce document, de le distribuer et de le communiquer au public a condition
de mentionner le nom de son auteur et de ne pas le modifier. le transformer, I’adapter ou I"utiliser a des
fins commerciales.



Lucien Descaves a milité pour le droit des femmes* et I’égalité dans le mariage®®. Son
implication en faveur de la cause féminine se traduit dans La Saignée par la participation des
Montmartroises a I’insurrection, a 1’acte III, que Marion, la Versaillaise, traite de
« Pétroleuses » (V, 7), ces mémes femmes actives aux combats qu’Antonine appelle a son
secours apres le meurtre de Charles : « Hardi les pétroleuses ! » (V, 9). Allusion claire aux
femmes accusées d’avoir incendié 1’Hoétel de ville et d’autres batiments, au moment de
I’entrée des Versaillais dans Paris, mais plus généralement au role des femmes dans la
Commune, qui ont organisé une Union des femmes pour la défense de Paris et les soins aux
blesses.

L’engagement de Descaves en faveur d’une réforme du mariage est perceptible dans la
plaidoirie en faveur de 1’union libre, menée successivement par Raymond puis par son pere.
En effet, Duprat, a I’acte II, tente de convaincre Mulard que le gouvernement de Défense
nationale est « mal inspiré en bornant sa sollicitude aux femmes mariées » et qu’il faudrait
« étendre notre assistance aux unions libres » (I, 8). Théme libertaire par excellence, 1’union
libre a déja été évoquéee par Descaves dans la piéce écrite en collaboration avec Maurice
Donnay, La Clairiére*’. La Commune va reconnaitre I’union libre et verser une pension aux
veuves de fédérés, mariées ou non, ainsi qu’aux enfants, légitimes ou naturels. Plusieurs
femmes non mariées sont évoquées dans la piece, comme Irma, sceur de Francceur, Renée et
Antonine, enceinte de son fiancé, puis maitresse de Raymond.

Les revendications politiques et sociales se font jour dans La Saignée, appuyées par le
contexte historiqgue communard, et Adolphe Aderer conclut son article en souhaitant que ces
événements puissent « servir d’enseignement a ceux qui ne les ont pas vus »*. La piéce
posséde donc bien une portée didactique, a tout le moins. Elle présente aussi une facture
proche du mélodrame, avec le personnage d’Antonine notamment, les rebondissements plus
ou moins attendus et I’inévitable triangle amoureux.

Un mélo communard ?

Le critique du Matin, dans le compte-rendu qu’il publie, annonce qu’on « pourrait
s’amuser a conter cette histoire a la facon des drames de 1’ancien Ambigu »*. Le lieu de
représentation de La Saignée possede en effet une histoire liée a celle du mélodrame, qui a fait
sa réputation : « MM. Hertz et Coquelin ont [...] décidé d’abandonner le genre adopté
jusqu’ici par I’Ambigu-Comique, et dans lequel s’illustrérent Les Deux Gosses, Les Deux
Orphelines, La Porteuse de Pain et tant d’autres mélos a succés qui firent pleurer Margot »*.

41 Descaves est membre du Comité central de la Ligue Frangaise pour le droit des femmes, fondé en 1870 par
Léon Richer. Voir Henri Capitant, Le Meilleur Régime matrimonial. Communauté ou séparation de biens,
discours prononcé par M. Henri Capitant, professeur a la faculté de droit de Paris, au Congrés de la Ligue pour
le droit des femmes, tenu a Paris, le 2 novembre 1924, 1925.

42 pescaves fait partie du Comité de réforme du mariage, qui propose la facilitation du divorce et la stricte
égalité homme-femme. Voir Comité de réforme du mariage, La Réforme du mariage. Exposé des motifs et
projet de loi, Marchal et Billard, Paris, 1906, p. 6. Font aussi partie de ce comité Octave Mirbeau, Paul Adam,
Henri Bataille, Jules Renard et Victor Margueritte, entre autres.

43 syr cette piéce et sur les convictions anarchistes de Descaves, voir Nathalie Coutelet, « La Pensée libertaire
de Lucien Descaves », dans Les Cahiers naturalistes, n°84, 2010, p. 103-117.

44 Adolphe Aderer, « Premieres Représentations », das Le Petit Parisien, n°13488, 3 octobre 1913
45 Guy Launay, « Au théatre », op. cit.

46 Spleen-le-Jeune, « La Presse et le Théatre », op. cit. Les Deux Gosses, de Pierre Decourcelle, sont un
triomphe de I'’Ambigu, avec plus de 760 représentations, a partir de février 1896. Les Deux Orphelines,
d’Adolphe d’Ennery et Eugéne Cormon, viennent d’étre reprises a I’Ambigu, en 1911, mais la piéce a été créée
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La Saignée est d’emblée présentée par de nombreux articles comme un mélo ou
comme une piece rompant avec la tradition instaurée par 1’Ambigu, a cause du théme
communard. En fait, tout dépend de ’appréhension des critiques, qui leur fait privilégier
I’évocation historique ou I’intrigue familiale et amoureuse. La fiction de la piece, « le fil qui
conduit et relie les divers tableaux »*', repose essentiellement sur Antonine, personnage
central dont on suit I’évolution au travers des événements de la Commune. La jeune ouvricre,
apprenant a I’acte I que son fiancé, Charles, est mort a Bazeilles, avoue a ses parents qu’elle
est enceinte : « si stirs du mariage, ils ont eu I’heure de folie classique »*¢. Son pére, Mulard,
tout républicain qu’il est, a des principes rigides et un sens aigu de la morale : « Il déplorait
tout a I’heure la corruption de I’Empire ; il met ses actes en accord avec ses paroles : il chasse
sa fille »*.

Sans ressources, enceinte, celle-ci subit le siége avec de telles difficultés qu’elle se
rend, malade, a 1’hopital ou travaille Raymond Duprat, étudiant en médecine, et perd son
enfant a naitre. Son pére ne lui pardonnera qu’a I’acte IV, lorsque, face aux événements de la
Commune, il prendra conscience que sa mort peut survenir a chaque instant. La fille perdue,
réhabilitée par I’amour paternel, constitue un théme dramatique devenu classique.

Et, bien slir, Raymond tombe amoureux d’Antonine, qui accepte finalement de devenir
sa maitresse. L’histoire pourrait en rester 1a, avec la perspective d’une « résurrection » comme
le dit Antonine (IV, 9), mais Charles, que I’on croyait mort a Bazeilles, est bien vivant : I’acte
IV est celui du rebondissement typique du mélodrame. Antonine est alors placée entre deux
hommes, le bourgeois qui va lui assurer un avenir confortable et le soldat survivant de
I’hécatombe sedanaise, farouche communard. Le triangle amoureux que le public de 1’époque
connait bien pour le voir représenté dans une majorité des pieces du boulevard, se compléte
ici d’une dimension sociale et politique : « Tu ne peux pas 1’aimer ! » s’insurge Charles, « On
est du méme faubourg, de la méme graine toi et moi ! On a pousse ensemble ! Lui... C’est du
tabac supérieur ! » (1V, 9).

Les arguments avancés par Charles sont uniquement de nature sociale. On retrouve le
théme de ’opposition des classes, déja perceptible en dehors de I’intrigue amoureuse. Le
choix d’Antonine ne se fonde pas sur les qualités personnelles de chacun des prétendants,
mais sur les valeurs qu’ils défendent: «Je retourne avec les miens » annonce-t-elle a
Raymond et, quand ce dernier objecte que sa place n’est pas sur les barricades, elle réplique :
« Non ! Mais aupres de ceux qui vont en faire et peut-&tre mourir dessus ! » (1V, 10). André
du Fresnois affirme que cette intrigue mélodramatique aux « revirements brusques qui
émeuvent I’ame simple du public » ne brille pas par «le naturel et la vraisemblance », la
psychologie féminine étant treés €loignée des actions d’ Antonine®°.

Ce « conflit tragique »** est rapidement résolu par le sentiment de classe et 1’urgence
de la situation : il faut choisir son camp, versaillais ou communard. Selon Adolphe Brisson, ce
conflit n’est pas développé davantage par faute de temps; il semble plutét, ainsi que le

en 1874 a la Porte-Saint-Martin. La Porteuse de pain, adaptée du roman de Xavier de Montépin par lui-méme,
en collaboration avec Jules Dornay, a été créée a I’Ambigu en janvier 1889. « Vive le mélodrame ou Margot a
pleuré ! » est la citation de Musset la plus couramment reprise lorsqu’il est question du mélo. Voir Florence Fix,
Le Mélodrame : la tentation des larmes, Klincksieck, Paris, 2011.

47 Edmond Stoullig, « La Semaine théatrale », op. cit.

48 Sales, « La Semaine dramatique », op. cit.

49 Adolphe Aderer, « Premiéres Représentations », dans Le Petit Parisien, n°13488, 3 octobre 1913
50 André du Fresnois, « Notes de théatre », op. cit.

51 Adolphe Brisson, « Chronique théatrale », dans Le Temps, n°19086, 6 octobre 1913
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soulignent d’ailleurs nombre de ses confréres, que « quelque chose transforme et grandit cette
action. C’est le cadre ot MM. Descaves et Noziére I’ont placée », ¢’est-a-dire la Commune.
L’intrigue amoureuse ne serait donc que I« armature »*® sur laquelle se greffent les
événements historiques. Toutefois, la place prise par I’aspect fictionnel, égale a celle du récit
communard, contredit cette analyse du journaliste.

Descaves a connu les représentations mélodramatiques dans son enfance, au Théatre
de Belleville. Il dit en garder « de chers souvenirs », parce qu’il sentait dans ces spectacles,
«le cceur ingénu du faubourg ». Tout en affirmant ne pas «raffoler du meélodrame
pleurnichard », il apprécie « la qualité de son émotion », «la piti¢, ’amour du prochain, la
charité, la justice immanente »**. Par conséquent, certains éléments du mélo peuvent avoir
une influence sur un auteur qui cherche a toucher le public et & transmettre une histoire
vivante et vibrante.

L’omniprésence des chansons constitue un autre ingrédient indispensable du
mélodrame. Antonine, dés 1’acte I, apprécie de chanter avec le pere Gachette qui
I’accompagne au violon. Elle interprete, au grand désespoir de son pere, le répertoire de
Thérésa, « la diva du ruisseau »*, dont elle devient une sorte de double. La Commune avait
été 1’occasion pour la vedette de passer d’un répertoire au comique truculent a la chanson
réaliste. Dans I’acte 111, Antonine chante Le Chemin du Moulin, I’un des titres de Thérésa®,
sur une place de Montmartre. Cette chanson, signe de ralliement familial, est le refrain joué au
violon par le pére Gachette, au retour d’exil de Mulard.

Antonine, comme Thérésa, est sortie de la rue pour devenir « Antonia », vedette de
I’Ambigu. Au 6° tableau, situé en 1880, de retour d’une représentation, elle s’exclame : « J’ai
da leur chanter deux fois La Marseillaise ! » (tableau 6, scéne 4). Thérésa, elle, a chanté La
Marseillaise a la Gaité en 1870. Comme elle, Antonine devient « la Muse du peuple de Paris,
massacré mais non abattu »*’. Toutes deux figurent 1’ascension des classes populaires, leur
reconnaissance, mais encore la résurgence possible de 1’esprit communard. Il n’a pas échappé
a Adolphe Brisson®® I’absence d’explication sur la célébrité soudaine d’Antonine, que le
spectateur quitte, a I’acte V, modeste chanteuse de rue, accompagnée par le pére Gachette,
pour la retrouver au tableau suivant, neuf ans plus tard, au sommet de la célébrité. La
Marseillaise, qui n’est pas encore I’hymne de la France, trouve un statut de chant officiel
durant la 111° République®, aprés avoir galvanisé les fédérés de la Commune. Descaves a
entendu lui-méme Thérésa, dont il ne garde guere un souvenir ému, évoquant « son

52 Guy Launay, « Au théatre », op. cit.

53 « Revue dramatique », dans La Nouvelle Revue, op. cit.

54 Lucien Descaves, Souvenirs d’un ours, op. cit., p. 12-13

35 « Je suis une fille du peuple, et jJamuse le peuple [...]. Moi, aprés bien des luttes, bien des tourments, j'ai été
jetée sur les planches d’un café-concert [...]. J'étais seule d’abord comme une naufragée sur une ile inconnue.
J'ai chanté, et tout Paris est venu a moi. » (Mémoires de Thérésa par elle-méme, E. Dentu éditeur, Paris, 1865,
p. 3-4).

56 Chanson composée par Darcier en 1864.

57 « La Saignée », dans L’Humanité, n°3473, 20 octobre 1913. Pour Louis Veuillot, Thérésa est « la Patti du
peuple, la Patti de la canaille », pour Laurent Tailhade, la « Melpoméne d’estaminet ». Cités par Pierre-Robert
Leclercq, Thérésa, la diva du ruisseau, Anne Carriere, Paris, 2006, p. 71.

58 « Le dernier acte nous transporte au lendemain de I'amnistie, dans le Paris illuminé par les lampions du 14
juillet. Antonine, actrice populaire, étoile de 'Ambigu (comment cette ascension s’est-elle opérée ? Nous
sommes placés devant le fait accompli) ». Adolphe Brisson, « Chronique théatrale », op. cit.

59 La Chambre des députés vote I'officialisation de La Marseillaise en 1879.
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écoulement sentimental », les « leucorrhéiques du couplet »*°. Mais le « personnage
Thérésa », en revanche, intéresse 1’auteur dramatique au plus haut point. Elle lui permet
d’incarner, au travers d’Antonine, cette gouaille populaire qui émerge des faubourgs pour
gagner d’autres strates sociales.

Pour le dernier tableau, le décor est celui d’une féte populaire du 14 juillet, avec
orchestre de bal et foule en liesse. L’orchestre joue « la polka de Fahrbach : Tout a la joie »
(tableau 7, didascalies). Mais la chanson finale est Le Chant du Départ, interprété par le pere
Gachette, puis repris en cheeur par la foule®™. Comme La Marseillaise, cet air est issu de la
Révolution francaise ; comme elle, il exalte le peuple francais et son engagement. La majorité

des critiques, tels que Maurice Boissard, célebre la réussite de cette évocation :

Le dernier tableau, peut-étre le plus réussi de tous, frappant de vérité, vivant au possible, un bal
public [...]. 1l rappelle, par son animation et sa couleur, ce tableau de Renoir [...] : le Bal au
Moulin de la Galette. Tout, la danse, les costumes des danseurs et des danseuses, les lampions
autour de I’estrade des musiciens, jusqu’a l’air que joue [’orchestre [...] ressuscite a merveille,
devant nos yeux, un coin de cette époque.

Renoir avait peint Montmartre et ses guinguettes populaires, dans une ambiance proche
de celle décrite par la piéce. Le dénouement joyeux, conforme aux fins heureuses du
mélodrame ou la Providence pourvoit au chatiment des méchants et a la récompense des bons,
trouve grace aux yeux des journalistes : « [...] on danse et se trémousse, en 1880, a la féte du
14 juillet. Tout finit par des chansons disait Brid’oison ; ici, tout se finit par des danses ! »%3,
L’évocation du Mariage de Figaro, piéce considérée, a posteriori, comme annonciatrice de la
Révolution francaise, renvoie au rdle que peut jouer le théatre dans la société — un réle
qu’espere ardemment Descaves. Plus que le « happy end » du mélodrame, ce dénouement en
danses et chansons symbolise, certes, «la douceur confiante des fétes civiques, sur
I’apaisement et la réconciliation républicains »* ; cependant, le discours de Mulard, qui
précede directement Le Chant du départ, incite a une analyse encore plus politique. Mulard
annonce le réexamen historique de la Commune : « Aux insurgés !... dont j’étais... on a
reproché comme un crime de lese-patrie, leur transport au cerveau. L’avenir les jugera... Sans
oublier que ces mauvais patriotes ont tout de méme fait entendre la premiere protestation
contre une paix humiliante ! » (tableau 7, scene 3).

Les communards, longtemps considérés comme de mauvais citoyens, seront en effet,
plus tard, jugés comme de véritables patriotes. Les toutes derniéres phrases prononcées sont
celles du Chant du départ: «Le peuple souverain s’avance... Tyrans, descendez au
cercueil ! ». Plus que la réconciliation, ¢’est bien de révolte et de toute-puissance du peuple
dont il est question. Sous des allures de périple sentimental d’une héroine de mélodrame, La
Saignée met constamment en scéne la Commune mais, surtout, les idéaux communards. La
Nouvelle Revue indique que « si la Commune avait besoin d’une réhabilitation, elle trouverait
dans la personne et le talent de M. Lucien Descaves un éloquent défenseur »*. Non seulement
le journal reconnait ainsi la prépondérance de Descaves dans 1’écriture de la piéce, mais
encore son ambition de faire le jour sur un épisode que beaucoup de Francais veulent taire, y
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compris dans les rangs des hommes politiques. La Presse relate d’ailleurs que, lors d’une
représentation, « un énergumene, la barbe et le cheveu en bataille », cria « a chaque tirade de
fédéré :'Vive la Commune I'»*®. Au-dela de D’anecdote, ce fait divers révéle la portée
communarde de la piéce, qui dépasse les éléments mélodramatiques, que 1’on peut percevoir
comme une volonté de gagner le public en lui attachant les personnages.

Conclusion

Contrairement aux scandales suscités par Les Chapons et La Cage, La Saignée n’a
guere produit de remous et a sombré dans I’oubli. Elle posséde pourtant une dimension
politique et sociale aussi importante que les précédentes picces, mais date d’une période ou la
censure ne sévit plus autant et autorise de plus grandes libertés au théatre. Toutefois, le choix
du contexte communard ne laisse pas la critique indifférente : 1’auteur Eugéne Héros déplore
qu’on ravive cette « lutte épouvantable que nous cherchons tous & oublier »*, de méme que
Félix Duquesnel, qui pense que « la plaie est encore saignante, mieux e(t valu, peut-étre, ne
pas la rouvrir »*®. Adolphe Aderer soutient que « ce sont des souvenirs qu’il ne faut pas
oublier » mais qu’il faut «n’en parler qu’avec une extréme prudence » car «1’auteur
dramatique, qui s’adresse a des foules assemblées, du haut d’une scéne qui, pour ainsi dire,
grossit les paroles [...], se doit a lui-méme d’en user avec ménagements »*°. Eugéne Héros est
moins nuancé et prétend qu’il « y a des sujets qui ne se traitent pas au théatre »"°.

I1 est difficile de définir la part de Nozi¢re dans cette collaboration ou 1’on devine
I’attachement de Descaves au théme communard et ses compétences dans 1’évocation
historique précise. L’intrigue familiale et amoureuse d’Antonine est-elle une concession faite
a Noziere, au goiit du public ou I’élément fictionnel destiné a fournir « I’intérét et ’unité de la
piece »"* ? La piéce, si elle est incontestablement nourrie de I’idéologie communarde, ne
constitue ni une apologie, ni une réhabilitation. Les personnages sont nuancés, les faits sont
racontés sans enjolivement ou parti pris outrancier.

Les réactions des critiques prouvent que le débat ouvert par ’enquéte de La Revue
d’art dramatique n’est toujours pas clos, quinze années plus tard. Considérée comme « un
drame fort émouvant »"%, « adroitement construite et jouée & la perfection »%, La Saignée
oblige les critiques a choisir leur camp. Ce ne sont plus les Versaillais et les communards,
mais les partisans et les opposants au théatre social et politique. Contrairement a La Nouvelle
Revue, qui pense que « le temps qui calme tout a calmé les passions ardentes soulevées par la
Commune de Paris »"*, I’histoire retracée par La Saignée ne peut étre indifférente. La presse,
unanimement, se désintéresse de 1’analyse dramatique pour porter ses jugements sur la
Commune. Si ’impartialité¢ des auteurs sur le récit des événements historiques n’a pu étre
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mise en question, c’est I’existence méme de la Commune et, peut-&tre surtout, son esprit — qui
pourrait guider a nouveau les masses — qui sont attaqueés.
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