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« Avec nos fusils d’insurgés,
nous avons calé la République. »
(Jules Valles)*

Le projet théatral d’Yvon Birster

Né en 1939, Yvon Birster, professeur retraité de lettres (au lycée puis en LL.U.T.),
aujourd’hui galeriste (La Rotonde, Paris, 18°%), est I’auteur frangais d’une petite dizaine de
piéces, pour certaines publiées®. La premiére, Simon [’insolent, date de 1965, et la plupart
d’entre elles, depuis Vache de mouche (1968), dessinent un cycle theatral sur la mémoire
ouvricre. Ce cycle croise d’une maniere assez originale histoires nationale, locale et
familiale : la trés industrielle Haute-Normandie, ou ’auteur s’installa, ainsi que la Lorraine
miniere et sidérurgique dont il est originaire — ses parents, gérants d’un petit commerce,
provenaient d’ailleurs du milieu ouvrier —, ont nourri ’approche qui y est faite de grands
événements ou situations, d’ordre social, économique, politique, ayant marqué la France
depuis la fin du XIX® siécle. L’ 'Horizon bleu (1981) revient ainsi sur 1’usine Schneider

1cité par C. Willard, dans J. Zwirn (coord.), La Commune de Paris aujourd’hui, Editions de I'Atelier, Paris, 1999,
p. 14

2y Birster est aussi I'auteur d’un roman, L’Equipe & Maleone, dont I'action se déroule en 1961 en Lorraine,
parmi les travailleurs émigrés, et qui traite, d’apres la critique, des conflits syndicaux, probléemes du racisme et
intrigues politiques. Il fut publié en 1972 par La Pensée universelle.
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d’Harfleur en 1916, Les Sauveterre, ou Comment je n’ai pas fait la révolution (1974) et Un
été havrais (1981) sur I’existence et les gréves des métallurgistes, respectivement en Lorraine
de 1906 a 1960 et au Havre en 1922. 40-45 (1972) retrace la « résistance populaire » durant la
Seconde Guerre mondiale, Le Marchand de sagesse (1968) les événements de Mai 68.

Place Thiers (1970), quant a elle, est consacrée a la Commune de Paris. Une source
d’inspiration multiple sert 1a encore le traitement de I’événement, et, emblématique ou non de
la production d’Yvon Birster, cette quatriéme piéce témoigne, ce faisant, en méme temps que
d’une revendication politique du théatre, d’un usage militant de 1’histoire. C’est cet usage,
fortement appuyé sur les rouages du spectacle vivant, que cet article tache de percer, avant de
souligner combien ce texte, quoiqu’inhérent a un certain contexte, ne semble avoir pour
aujourd’hui ni perdu son actualité ni épuisé sa force d’interpellation®,

La Fable

L’action dramatique consiste en une « chronique » — une histoire imaginaire élaborée,
avec des personnages fictifs, sur un arriére-plan de faits réels. Bien que principalement
dialoguée, elle est divisée en chapitres, et cette référence au roman”, & un genre jugé plus
populaire que le théatre, a un genre qui, a 1’époque restituée, se diffusait d’ailleurs
massivement, indique le désir de 1’auteur de s’adresser au plus grand nombre.

A Graville, en février 1870, Amanda, ouvriére de filature, et sa Marraine se présentent,
pour enregistrer la déclaration de déces du petit frére, aupreés de 1’Instituteur, secrétaire de
mairie (doc. 2). Celui-ci, trés paternaliste, propose & Amanda de la placer au chateau comme
domestique. L’ouvricre, refusant la soumission, décline, mais, devant I’insistance de la
Marraine, finit par accepter, malgré sa révolte intérieure (chap. 1 — « L’Ouvriére »). Six mois
plus tard, Amanda, traitée de voleuse pour avoir mange « une pomme du goQter des enfants »,
« s’est enfuie du chateau » ; I’Instituteur, furieux et arcbouté sur le proverbe « Qui vole un
ceuf, vole un beeuf. », lui ordonne de se repentir, mais Amanda se rebelle contre les
possédants — « je n’aurai plus de maitre » — et décide d’aller vivre a Paris (chap. 2 — « La
Révolte »).

Arrivée a destination, Amanda rencontre, place de la Bastille, un ouvrier menuisier,
Charles-Francois. Tous les deux sont embarqués, avec le peuple parisien, dans la tourmente
des événements, de portée nationale, survenant entre juillet 1870 et mars 1871 : la guerre
contre la Prusse, la défaite de Napoléon III, la proclamation de la République, la création d’un
Gouvernement de la Défense nationale, la montée de 1’opposition révolutionnaire, la
capitulation du Gouvernement, I’installation de celui-ci a Versailles, ’insurrection du 18 mars
et la proclamation de la Commune de Paris (chap. 3 — « La Canaille »).

Envoyé comme délégué dans la région havraise, afin « que la province se libére
comme Paris », Charles-Frangois se retrouve, fin avril 1871, chez la Marraine pour lui donner
des nouvelles d’Amanda, désormais ambulanciére d’un bataillon de la Garde nationale. Avec
elle, il s’entretient de la situation : le peuple parisien, libre, est heureux, mais la province « est
tenue » par les bourgeois, forts des « calomnies » propagées dans la presse anti-communarde
et des « mesures policiéres » prises contre les travailleurs. La Marraine, encore qu’elle ne
partage pas ’optimisme de son hote et tout en le mettant en garde contre la répression, lui

3 Je suis redevable, pour cet article, a Y. Birster qui m’a accordé un long entretien et confié des images, notes,
critiques et lettres sur la mise en scéne de la piece. Les documents cités ci-aprés sont tous issus des archives
privées de I'auteur.

4 p’autres composantes du texte renvoient au récit : le personnage du Narrateur, chargé de la présentation des
dates, lieux, personnages et situations ; I'épilogue, ayant la forme d’une prolepse externe.
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signale ou il pourra, au Havre, rencontrer les travailleurs (chap. 4 — « L’Envoyé de la
Commune »).

Sur les quais du Havre, Charles-Francois croit rallier un soldat tout juste libéré par
Bismarck, mais le militaire, rejoignant par intérét personnel la lutte contre les fedérés,
I’agresse. L’envoyé de la Commune est alors secouru par Lajoie, un bateleur « descendu en
province pour y mettre de I’esprit ». Ceux-la sympathisent, et, lorsque Charles-Frangois
I’enjoint a I’aider a « proclam[er] la Commune du Havre », Lajoic le persuade d’agir
prudemment et avec habileté en prenant I’habit du comédien, en jouant avec lui sur la place
Louis XVI (chap. 5 — « Le Soldat »).

Sur ladite place, deux bourgeois, I’un républicain, I’autre conservateur, font affaires et
discutent des élections municipales du 30 avril 1871 : leur divergence politique apparait
nettement a travers leur vision de la Commune, 1’issue qu’ils préconisent respectivement pour
résoudre le conflit intérieur — la conciliation ou la répression. Puis le Bourgeois républicain,
candidat de la liste du Comité central républicain, prononce son « discours électoral ». En
raison de mesures favorables aux patrons et par peur de la liste concurrente, celle du Comité
central républicain de Solidarité composée de travailleurs, le Bourgeois conservateur lui
donne sa voix. Jusque-la auditeur, Charles-Francois intervient alors, pour appeler a « 1’union
de tous les républicains ». Cependant, ses revendications contre la propriété, le capital,
I’exploitation, aménent le Bourgeois républicain a donner 1’accolade a son homologue de
classe. Les deux bourgeois encadrent alors I’envoyé de la Commune, ’assaillent, mais, a
nouveau, le bateleur s’interpose, couvre son ami, et annonce le spectacle de rue (chap. 6 —
« Les Bourgeois »).

La revue (tel est le genre du spectacle) s’ouvre sur un tableau allégorique de la
Commune (une femme), protégée par le peuple en armes (un garde national) et ’armée elle-
méme (un soldat) (doc. 3). Sur ce fond, la proclamation de la Commune de Paris, a la suite du
succes électoral du 26 mars 1871, est rappelée, ainsi que sa signification : I’autogestion (« une
classe ouvriére qui se gouverne elle-méme »). Puis, grace a la mise a contribution, comme
acteurs, des deux bourgeois-spectateurs, est représenté le face-a-face entre, d’un coté, la
Commune et, de D'autre, Thiers, I’Assemblée, la Province. Suppliée par I’Assemblée,
haineuse, apeurée et lache, Thiers, incarné par le Bourgeois conservateur, agite « le spectre
rouge » et décide, adulé par les députés en proie désormais a la panique, de faire couler le
sang du peuple parisien. La Commune se tourne alors vers la Province qui, jouée par le
Bourgeois républicain, essaie d’arbitrer en se montrant prét a accepter 1’amputation de la
République. Mais la Commune, choquée par ces funestes concessions, se souleve (ses
gardiens se positionnent respectivement contre Thiers et la Province) et somme la Province de
choisir son camp. Le Bourgeois républicain - acteur, effrayé, fuit avec le Bourgeois
conservateur, en appelant au secours. Le spectacle s’achéve sur le chant « Vive la
Commune », et le départ précipité de la troupe, pour échapper a la police (chap. 7 — « La
Parade »).

Au Havre, les travailleurs ont perdu les élections municipales. Charles-Francois et
Lajoie, début mai 1871, sont réfugiés chez la Marraine. La situation alimente le pessimisme
de celle-ci, sans troubler néanmoins 1’espoir, tenace, de Charles-Francois : selon lui, les
mobilisations, méme non couronnées immédiatement de succes, répandent 1’idée et finiront
par soulever la province — « le temps travaille pour nous ». Néanmoins, son compére est du
méme avis que la Marraine : «Paris doit vaincre seul », et Charles-Frangois s’offusque.
Lajoie lui demande alors de le conduire a la capitale pour connaitre Paris libéré, vivre la
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Commune. Les deux compagnons de route quittent aussit6t leur hote avec une chanson dédiée
a Amanda qu’ils vont retrouver (chap. 8 — « Le Temps des cerises »).

Lorsque Charles-Francgois et Lajoie arrivent a Paris, le 22 mai 1871, ce n’est pas une
ville « en liesse » qu’ils découvrent : avec I’entrée des Versaillais, la capitale est « sur le qui-
vive, hérissée de barricades ». La terrible répression de la Commune, ordonnée par Adolphe
Thiers, commence, et les deux hommes, aprés plusieurs jours, sont arrétés avec Amanda.
Celle-ci est alors internée quelques mois a Satory avant d’étre libérée ; Charles-Francois et
Lajoie, quant a eux, sont envoyés au bagne, en Nouvelle-Calédonie (chap. 9 — « La Semaine
sanglante »).

Huit ans ont passé. En 1879, au Havre, Charles-Frangois et Lajoie rentrent de
déportation : les retrouvailles avec la Marraine et Amanda sont chaleureuses — Charles-
Francois et Amanda, toujours amoureux, forment un couple. La répression sanglante de la
Commune, avec I’amnistie, n’est pas désavouée par la République frangaise en place ;
Amanda en témoigne : on a inauguré, au Havre, « une rue Thiers et une place Thiers » —
« C’est tout un programme [...] », commente Charles-Frangois. Mais Amanda se félicite de la
relance du mouvement ouvrier et socialiste, preuve que 1’espoir social n’est pas mort. Lajoie
annonce son départ, et quitte ses amis en offrant un petit spectacle d’adieu (chap. 10 — « Les
Retrouvailles »).

Prenant cette fois la forme d’une déclamation a plusieurs voix, le spectacle scande tout
du long la survivance de I'utopie sociale, malgré les fusillés, prisonniers et déportés en
nombre. Apres un hommage aux personnalités de la Commune, victimes de la répression —
Flourens, Delescluze, Varlin —, il affirme la résolution et la ténacité du peuple, prédit, en
reprenant le poéme L 'Internationale d’Eugéne Pottier, la prochaine révolution des travailleurs
(chap. 11 — « La Derniere Parade »).

Une piéce de tréteau documentaire, d’approfondissement historique

Yvon Birster a longtemps vécu au Havre, et cette grande ville portuaire imprégne
I’ceuvre. En 1970, celle-ci fut commandée par la Maison de la Culture du Havre pour étre
montée par Bernard Mounier (le directeur de 1’établissement) avec une petite compagnie
locale — le Théatre de la Salamandre®. Gréce 4 la fabrication d’un spectacle mobile, la piéce,
avant de parcourir la France (elle sera jouée a Amiens, Rennes, Dieppe, Avignon...), fut
représentée au Havre et dans ses alentours : a I’Hotel de Ville (du 8 au 17 octobre 1870, dans
un petit espace aménagé de 150 places, en complément de 1’exposition « Du Second Empire a
la Commune de Paris » organisée par les Archives municipales), dans de petites salles
communales, des lieux associatifs, des usines en gréve, etc. Foyer de la vie de cette ceuvre, Le
Havre, qui plus est, en constitue le principal cadre fictionnel. L’action se déroule surtout a
Graville (dans une salle de classe, une chambre), une petite commune aujourd’hui devenue un
quartier du Havre, et au Havre-méme (sur les quais ou la place Louis XVI). Deux
protagonistes sont des autochtones (Amanda et La Marraine), deux autres (Charles-Francgois
et Lajoie) séjournent dans la région, et quelques épisodes évoquent le passé social,
économique, politique, culturel du Havre: dans le chapitre 6, notamment, les listes
républicaines concurrentes, les arrestations d’ouvriers, le rapatriement de prisonniers des
Prussiens (pour grossir I’armée versaillaise), le programme du théatre, sont authentiques.

5 Voir M. Raskine, « La Salamandre du Havre », Travail théétral, n°9, 10-12/1972, p. 123-125

CONDITION DE DIFFUSION :

Vous étes libre de reproduire ce document, de le distribuer et de le communiquer au public a condition
de mentionner le nom de son auteur et de ne pas le modifier. le transformer, I’adapter ou I"utiliser a des
fins commerciales.



Mais, si elle répond ainsi, inscrite au cceur de la décentralisation théatrale®, & un réve
d’art populaire régional, allant a la rencontre de la population (le « non-public » du Havre et
des environs) pour lui parler d’elle-méme en mélant « les chants, les rires et 1’émotion » —
«dans la plus pure tradition du théatre populaire » —', cette ceuvre n’est pas pour autant
régionaliste, loin de la. La représentation locale, en effet, est métonymique : nonobstant le
relevé de particularités (notamment, selon 1’auteur, le républicanisme du conseil municipal du
Havre), elle vaut pour la province. En ce sens, Yvon Birster s’est inspiré, pour croquer le
parcours d’Amanda (cette « fille de province » qui devient « la femme de Paris » puis « de la
Commune »), de sa propre genéalogie lorraine : son arriere grand-tante était bonne dans un
chéateau, sa mére, toute jeune, travailla aux piéces dans une fonderie, sa propre marraine partit
par ambition & Paris®. De plus, I’auteur avait prévu, pour la tournée du spectacle hors de la
région, 1’adaptation de répliques a I’histoire des villes accueillantes® — pour la reprise de la
piéce a Bordeaux, une troupe ajustera d’ailleurs elle-méme la situation fictionnelle a la réalité
locale™. En fait, les « temps de la Commune de Paris » sont le principal sujet de la piéce : la
chronologie des faits ayant secoué le pays est rapportée, depuis la déclaration de la guerre a la
Prusse (en juillet 1870) (chap. 3) jusqu’a la Semaine sanglante (en mai 1871) (chap. 9) puis
les lois d’amnistie (en 1879-1880) (chap. 10). Mais, comme I’indique la suite du sous-titre,
ces evenements sont « vus de province » : relatés, ils demeurent, du point de vue de I’action
proprement dite, en retrait. De la sorte, cet ensemble territorial, excluant Paris et figuré par Le
Havre, s’offre comme un point de vue décentré, I’angle insolite a travers lequel, dans la piéce,
le fait capital — I’insurrection du peuple parisien — se retrouve (ré)examiné.

Ainsi, dans la pensée d’Yvon Birster, les éléments de la vie personnelle, familiale,
communale“, pris comme documents, permettent de comprendre, de ’intérieur, la grande
histoire. Avec I’incursion de ce « troisiéme personnage »* (la province), la piéce, échafaudée
grace aux recherches de Gaston Legoy (directeur de 1’exposition dont « quelques gros plans
sur la ville du Havre précis[aient] les retentissements de la Commune sur un plan local »=),
enrichie par la propre investigation de son auteur, apporte a la saisie des événements de portée
nationale, I’éclairage de I’histoire locale. Les tracts, journaux, rapports de police, brochures,
conservés par les archives ou la bibliotheque municipales, rejoignent, dans I’édition et sur

6 La Maison de la culture du Havre ou la piece fut mise en scene inaugura d’ailleurs, en 1961, ce type
d’établissements culturels en France.

7 « Sur Place Thiers », Humanité - Dimanche, n° du 08/11/1970

8 L’auteur a ainsi introduit des éléments d’une histoire familiale postérieure a la Commune de Paris, mais
I’'anachronisme demeure imperceptible.

9 lauteur avait ainsi modifié quelques répligues du chapitre 4 en vue des représentations a Dieppe et a
Amiens, comme en témoigne cette note manuscrite, destinée aux acteurs :
« Charles-Frangois — L’internationale n’est plus qu’une idée en province, mais cette idée a elle-seule est
encore capable d’ébranler I’Europe. Un de nos hommes est parti pour Dieppe. Ces ouvriers-horlogers de
Saint-Nicolas d’Aliermont s’organisent, malgré les Prussiens. Comme a Amiens, ils proclameront la
Commune.
La Marraine — Ces Prussiens ont rétabli I'ordre a Amiens.
Charles-Frangois — Si seulement nous avions en province, le levier qui a soulevé Paris ! ».

10 D’aprés une lettre adressée par le metteur en scene Guy Suire a I'auteur, I’école de Lormont remplace celle
de Graville, les quais de Bordeaux ceux du Havre, sans que le texte soit pour autant davantage modifié.

11 L es situations et faits que tire Y. Birster de I'actualité havraise de I'’époque sont, par exemple : le
rapatriement de prisonniers frangais des Prussiens, la concurrence des listes républicaines, le reniement par la
bourgeoisie républicaine de la recherche de la conciliation.

12y, Birster, « Avertissement », dans Place Thiers, PJO, 1971, p. 5

13 ¢, Rappoport, « Gros plan sur la Commune au Havre », L’Humanité, n° du 14/10/1970 — Gaston Legoy était
un historien régionaliste, notamment du mouvement ouvrier.
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scéne*, les affiches, dépéches, photographies de la Commune de Paris illustrant des ouvrages
historiques... Et cette somme documentaire, si elle révele en partie Le Havre de 1871,
renseigne surtout sur la confrontation nodale de Versailles et de Paris, sur la nature, les
enjeux, I’issue, le sens général de cette confrontation, symbolisée, dans le chapitre 7, par le
face-a-face entre Thiers et I’ Assemblée, d’un c6té, la Commune, le soldat et le garde national,
de I’autre.

Transparait alors « une autre histoire de la Commune »™ — tout & fait distincte des
récits habituels des manuels scolaires —, et le vecteur des enseignements tirés du recoupement
est la théatralité. L esthétique du tréteau®, si elle colore et dynamise le récit, sert en effet, en
méme temps que I’intégration scénique de documents d’archives, la fabrication d’images
animées trés expressives, de séquences théatrales parlantes et percutantes, traduisant avec
¢loquence I’interprétation critique retenue ou produite par I’auteur lui-méme. En ce sens, la
fable précédente montre le mélange, effectué par Yvon Birster, des genres prisés a la fin du
XIX® siécle que sont le café-concert, la revue, le drame réaliste et le mélodrame ; toutefois, les
formes populaires, issues ou proches de la foire, que 1’espace-tréteau de la piéce integre, sont
bien plus variées : la parade (chap. 5, 6, 10) y cotoie, outre la chanson (chap. 3, 7, 8, 9), le
panneau a trous (chap. 1), la caricature (chap. 3), le théatre d’ombres (chap. 3), la farce (chap.
6 et 7), la marionnette (chap. 7), le diaporama (chap. 9)*".

Mais, pour cette transmission, le proceéde du « théatre dans le théatre » s’avére surtout
exploité (chap. 7 et 11), et trés originale, quant a elle, I’appropriation de deux dessins de la
presse satirique (anti-communarde) de 1’époque : La République de Milo d’Honoré Daumier
et Le Spectre rouge d’Alfred Le Petit, parus respectivement dans Le Charivari en ao(t 1871 et
dans Le Grelot en novembre 1872. Yvon Birster, en s’appuyant par ailleurs sur le livre illustré
d’Armand Dayot, critique et historien d’art frangais (1851-1934), intitulé L'Invasion, Le
Siege, la Commune. 1870-1871. D'aprés des peintures, gravures, photographies, sculptures,
médailles autographes, objets du temps®®, a puisé, pour restituer un événement et une de ses
lectures, dans le large éventail des documents historiques disponibles, qu’ils soient
administratifs, journalistiques ou méme artistiques.

Trois enseignements sur la confrontation de Versailles et de Paris

Du regard croisé produit par ce théatre de tréteau documentaire hétéroclite, ressortent
au moins trois enseignements.

Adolphe Thiers, le Versaillais en chef, était un faux républicain : son adhésion au
nouveau régime, purement stratégique, visait, a défaut du rétablissement immédiat de la
monarchie, I’instauration d’une république conservatrice, excluant les classes populaires de la
participation civique. Déja, dans le chapitre 3, le Narrateur signale la manceuvre treés retorse

14 pes documents d’archives sont intégrés au spectacle : par exemple, 'appel « Au peuple de Paris » des
délégués des vingt arrondissements de Paris est affiché en fond de scéne, les deux listes républicaines,
concurrentes aux élections municipales havraises, sont distribuées au public.

15\, L., « Place Thiers, chronique de la Commune de Paris », Havre libre, n° du 09/10/1970

16 L’expression minimale de cette esthétique apparait dans I'emploi de tréteaux et de toiles de fond (chargées
d’indiquer un lieu ou, de fagon symbolique, une action), dans I’exposition des coulisses, les changements a vue,
la mise en scene du Régisseur. Voir doc. 5.

17 Les scenes correspondantes sont, respectivement : la vision onirique de Napoléon lll (chap. 1), I'apparition
de Trochu et Favre (chap. 3), I'invasion prussienne (chap. 3), la fuite des bourgeois (chap. 6 et 7), I'agitation par
Thiers du spectre rouge (chap. 7), la traversée de la Semaine sanglante (via la projection commentée de
diapositives de gravures et clichés de I'’époque) (chap. 9).

18 Cet ouvrage, paru en 1901, a été réédité, en 2003, par Tristan Mage.
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du «chef de I’exécutif » : « pour empécher les idées communalistes d’envahir les grandes
villes, il s’est prononcé pour la République », autrement dit contrecarre ces idées en
revendiquant lui-méme le régime que défendent les Parisiens insurgés. Mais c’est dans le
chapitre 7 que I’imposture est exposée, 4 travers la distribution des roles' : Thiers est joué par
le Bourgeois conservateur, lequel partisan du parti de I’ordre finit tellement par se prendre au
jeu qu’il se confond soudainement avec le personnage. Si Thiers revendique la paternité de la
République — «Je suis le maitre, et le fondateur de I’état républicain. » —, Lajoie et la
Commune réfutent cette auto-proclamation — « Il est ’ami de Bismarck, 1’ami du Tsar, et
méme de la reine Victoria ! », « Il n’est pas I’ami du peuple ! » —, et le spectacle conforte la
contradiction. En effet, Thiers se met au service de 1’ Assemblée royaliste, qui, incarnée par La
Marraine (le sceau baptismal est ainsi apposé sur ladite assemblée), apparait farouchement
opposée a la République. Dans la scéne inspirée de la gravure de Daumier, I’ Assemblée
ampute immeédiatement la Commune de ses bras, puis Thiers se précipite a son tour pour
achever I’ceuvre en la privant de ses jambes, de telle sorte que la République, incarnée et
limitée a un buste, est réduite a I’impuissance.

Une partie de la bourgeoisie, installée en province, s’affirmait a 1’époque
républicaine ; mais cette « bourgeoisie citadine » et « provinciale »*, composée de riches
négociants et propriétaires, était avant tout portée par ses intéréts de classe, et, nonobstant
I’affichage de son attachement au nouveau régime, rallia finalement les conservateurs : la
reconnaissance sociale prévalut en realité sur la solidarité politique. Dans le chapitre 6, le
Bourgeois républicain havrais défend sa propre liste électorale, pour laquelle il convainc de
voter son homologue conservateur, et, lorsque le délégué de la Commune, soutenant la liste
des artisans et ouvriers, appelle a «’'union de tous les républicains », ce bourgeois, par
attachement a la propriété et a I’exploitation, préfére aller au théatre avec son confrére
affairiste. Cette représentation est réitérée dans le chapitre suivant, celui de la parade : la
Province, incarnée par le Bourgeois républicain, est préte a accepter « une république en
pied » privée de ses bras — « c’est tout de méme quelque chose », note-t-elle —, et, enjoint de
« chois[ir] [son] camp une bonne fois », le personnage-comédien, «apeuré », fuit avec le
Bourgeois conservateur. Le seul moteur de ces deux bouffons de farce, couards et maladroits,
apparait en fait pécuniaire : d’apres Charles-Francois, la France a été « livrée a I’ennemi par
des gens qui n’ont de souci que pour leur argent », qui exhortent a la paix ou a la guerre selon
la seule considération du profit (chap. 3). Autrement dit, la défense de la république par le
Bourgeois républicain se résume a une revendication du libre-échange. La valeur de la
république, pour la bourgeoisie havraise opposée a I’Empire et aux guerres comme au droit du
peuple a gouverner, réside avant tout dans 1’établissement d’un «un régime qui laisse sa
pleine indépendance au commerce »*,

La Commune de Paris, provoquée par la misere et 1’attitude du pouvoir, échoua faute
de soutien du peuple de province, mais les travailleurs des campagnes et des villes ne
suivirent pas ceux de la capitale a cause de I’utilisation par le pouvoir anti-communard de la

19 pour se conformer a la commande de la Maison de la Culture du Havre, Y. Birster a dispatché les roles de la
piece (vingt-trois) entre un nombre trés inférieur d’acteurs (sept ou huit) ; néanmoins, a la lecture de la piece,
on devine que la distribution des réles n’est pas anodine, qu’elle ne répond pas seulement a des considérations
économiques — le financement des tournées, notamment.

20y, Birster, « Avertissement », op. cit.

21y, Birster, Notes historiques dactylographiées, adressées aux comédiens, non datées, p. 3
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presse et de la police?’. Au cours de son échange avec Charles-Francois, dans le chapitre 4, la
Marraine témoigne des « calomnies » colportées dans le pays contre la Commune de Paris,
ainsi que des arrestations « partout » des délégués ouvriers, des « mesures policieres » prises
pour étouffer la propagation insurrectionnelle — ce qu’a effectivement observé Yvon Birster
pour la région havraise?. « Le bourgeois est sur le pied de guerre, les journaux dénoncent les
mal-pensants. Les omnibus, les gares, les trains, les bateaux sont surveillés. », raconte le
personnage. « Si la province entiére pouvait voir Paris! [, poursuit la Marraine,] Tout le
monde serait parisien, citoyen ! Mais voila, la province a chaussé les lorgnons de M. Thiers et
ne voit de Paris que ce qu’il en fait voir ! » — ¢’est-a-dire des « horreurs », qu’elle décrit en
ces termes : « Un troupeau de loups enragés qui fusillent les curés et qui se bouffent entre
eux ! »*. Le spectacle du chapitre 7 offre, enfin, une illustration de cette manipulation
versaillaise. Thiers, devant 1’ Assemblée qui 1’a décoré et pour attiser la frayeur de celle-ci,
aviver le « fantasme collectif de la classe dominante »*, « agite le spectre rouge », « un grand
pantin articulé imité d’une gravure d’Alfred Le Petit » ; a son tour affolé par la Commune, le
Bourgeois conservateur abandonne son rdle et fuit en appelant au secours les forces de 1’ordre

public.

Une dynamique militante, post-soixante-huitarde

Ces enseignements, combinés, donnent au texte un cachet, social et politique,
subversif, tant ils renversent la vision des événements et acteurs en lice qui dominait encore
au début des années 1970. Ils induisent cette double thése principale : la Commune de Paris a
consisté en la défense de la République naissante, qui plus est en 1’ébauche de sa réalisation
démocratique. L’appropriation communiste de 1’événement s’en trouve confortée: la
capitulation, le soulévement, la guerre civile, mirent a nu la lutte des classes, et ’insurrection
du peuple parisien figurerait, a ce titre, la premiere grande révolution sociale. « Notre combat
est celui des prolétaires du monde entier. », clame 1’envoyé de la Commune ; « une victoire
du peuple serait une défaite pour la bonne société », confie Jules Favre dont la caricature (le
ministre, grice a un oignon, pleure le malheur du peuple parisien qu’il a lui-méme provoqué
en organisant la pénurie) dévoile par ailleurs I’hypocrisie bourgeoise (chap. 3). Enfin, dans le
dernier chapitre, a Adolphe Thiers, archétype de la traitresse et immonde bourgeoisie, la piece
oppose de fagon trés nette la figure héroique de I’internationaliste Eugéne Varlin, ce fils de
paysans pauvres devenu ouvrier-relieur, ce « Jésus du socialisme », ce fédéré aussi probe que
fidéle, lynché et fusillé par les ennemis du peuple (chap. 11). Mais, Yvon Birster, tout en
confirmant Marx, inscrit surtout la Commune de Paris dans I’histoire républicaine, la
réhabilite au regard de la genése républicaine elle-méme. L’histoire officielle a érigé le
premier président de la Troisieme Républiqgue en pére fondateur du régime francais

22 Yne autre arme du pouvoir, la corruption, apparait dans la piéce : dans le chap. 5, le Bourgeois achéte avec
une piece d’or I'enrélement du soldat.

23y, Birster, « Le Havre a I’heure de la Commune de Paris », Humanité - Dimanche, n°10, 20/06/1971 ; Notes
historiques dactylographiées, p. 3, 5

24y Birster, pour montrer combien les journalistes pouvaient alimenter a I'époque « I’épouvante

bourgeoise », cite un article du Journal du Havre (n° du 20 mars 1871) sur les évenements parisiens du 18

mars : « Une bande de factieux n’appartenant a aucun parti, si ce n’est celui du désordre et du pillage, vient
apres avoir ensanglanté les rues de Paris, de se rendre maitresse par un coup de surprise, de la capitale. Voici le
résumé succinct des exploits de ces bandits, dont on ne saurait trop flétrir les coupables menées et qui ont osé
lever le drapeau de l'insurrection contre le gouvernement issu du suffrage universel. » (Notes historiques
dactylographiées, p. 3).

25y, Birster, Notes historiques dactylographiées, p. 3
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contemporain : cet homme politique acquit en effet, avec celle du sauveur de la patrie, I’'image
du protecteur de la République — la répression de la Commune, en ce sens, aurait finalement
assurée la mise en place du régime contemporain. Mais le culte républicain, diffuseur de cette
lecture imposée, est conteste : selon la piece, Adolphe Thiers, massacreur du peuple parisien,
a usurpé sa réputation aux communards, véritables batisseurs et champions de la République,
grace auxquels les tentatives de restauration monarchique échouerent. Le personnage de
Varlin annonce ainsi au cours de « la derniére parade » : « I’histoire finira par voir clair et dira
que nous [les fédérés] avons sauve la Reépublique ». Rétablir la Commune de Paris dans
I’Histoire de France, en renversant le mythe d’Adolphe Thiers, telle est la grande rectification
historique qu’avait amorcée Jules Vallés?® et a laquelle procéde I’action dramatique.

Le titre Place Thiers prend dés lors tout son sens. Dénonciateur, il recéle 1’origine
criminelle de la République bourgeoise — « La tragédie parisienne permettait ’installation de
la république des notables, autour de ses places Thiers. »*" —, et épingle 1’aberration que
constituent, en régime républicain, 1’attribution a des lieux publics, le maintien au sein de la
cité, du nom de cet usurpateur, massacreur des « héroiques Parisiens ». Avec le spectacle,
toutes les « places Thiers » de France se retrouvaient ainsi clouées au pilori’®, et, au Havre, la
création de la piece rencontra, a ce titre, I’actualité municipale. En 1971, la mention, dans le
chapitre 10, de I’inauguration de la «place Thiers» renvoyait en effet au projet de
transformation de ladite place et a ses répercussions : avec le creusement d’un parking, une
polémique fut déclenchée sur 1’opportunité de renommer la place. Il demeurera sans doute
trés difficile d’établir dans quelle mesure le spectacle contribua alors, sinon a provoquer un
scandale pres des rues et places Thiers ou il fut joué, du moins a alimenter et trancher le débat
havrais. Quoi qu’il en soit, I’opprobre fut en partie lavé : la plaque de Thiers fut décrochée.

Certes alors, au Havre pourtant administré par les communistes®®, on n’alla pas,
comme a Calais par exemple, jusqu’a renommer 1’espace public « Commune de Paris » —
I’emplacement fut rebaptisé René Coty, du nom d’un Président d’origine havraise —; mais,
méme si ses créateurs se seraient sans doute enorgueillis de cette réparation symbolique
officielle, I’ambition politique du spectacle, d’apres la piece, outrepassait trés certainement
I’obtention du retrait ou de la substitution toponymique. En effet, le texte fut écrit deux ans
apres Mai 68, et la représentation méliorative effectuée par Yvon Birster, ce jeune professeur,
syndicaliste de gauche et proche du P.C.F., solidaire des étudiants en lutte, procédait
visiblement d’un projet militant trés clair : encourager la poursuite et le développement,
malgré les échecs enregistrés, des luttes révolutionnaires®. Mai 68 réactiva I’exemplarité de
la Commune de Paris — a I’époque, tandis que les ouvriers se référérent principalement au
Front populaire, la jeunesse citait, dessinait, chantait la Commune —, et rétablir la vérité
historique sus-décrite, la diffuser artistiguement, répondait sans doute a un enjeu
spécifiqguement post-soixante-huitard : en réintégrant la Commune de Paris dans I’histoire de
la République frangaise, 1’événement acquérait une légitimité qui profitait, par ricochet, aux

26 voir I’épigraphe de cet article.
27y, Birster, « Avertissement », op. cit.

28 pans le journal Paris - Normandie (« Le Havre », n° du 21/01/1972, p. 3), le titre est ainsi lu par Nicole
Hébert comme « une satire de la floraison de rues, places et salles qui honorent la mémoire de ce "monsieur"
dont I'histoire n’a retenu que les actes glorieux ».

29 | e maire du Havre était, de 1965 a 1971, René Cance, auquel succéda André Duromea, lui aussi membre du
P.C.F.

30 A Ia toute fin de la piece (chap. 10), Amanda se félicite ainsi de la création du parti ouvrier et de la relance
consécutive, apres la répression de la Commune, du mouvement ouvrier et socialiste francais.
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révolutions sociales qui lui avaient succéde tout en conférant au présent, ainsi dessillé, la
mission politique de protéger et parachever la république, en la rendant sociale. La
réhabilitation républicaine de la Commune de 1871, opérée par la piece, dotait les luttes
révolutionnaires contemporaines d’un crédit et d’une aura supérieurs. En ce sens, le projet de
la piece, en 1971, peut apparaitre le suivant : affirmer, en méme temps que la continuité des
combats, la survivance de 1’utopie sociale, aprés Mai 68 comme aprés mai 1871, a ’orée de
ces années 1970 plus tard érigées en age d’or des luttes sociales ; en outre, rallier davantage a
la révolution sous la banni¢re républicaine, afin d’assurer I’avénement d’une société
véritablement démocratique.

Mai 68 occupe, de toute évidence, I’arri¢re-plan de la piece. Le langage de Charles-
Frangois, le parcours d’Amanda, le nom méme de Lajoie, la confrontation des personnages a
la presse et aux forces de I’ordre, jusqu’a la peur du « rouge », sont autant d’allusions ou
évocations du contexte de revendication, de contestation et d’affrontement, des années 1960
et 1970 : le gauchisme, I’émancipation féminine, I’esprit de féte, la critique de I’ORTF
(percue comme le relais de la propagande officielle), I’opposition aux CRS, la diabolisation
des meneurs étudiants... Et ce jeu analogique, qui contrarie quelque peu I’ancrage historique,
permet de pousser plus loin la perception de la piece. Il peut inciter, en effet, a rapprocher
Adolphe Thiers et Charles de Gaulle : le «libérateur du territoire » de 1871, « Maréchal-
Président » défenseur de 1’« ordre moral », pére de la I11° République, d’un c6té, et cet autre
fameux libérateur du pays, général-président fondateur de la V® République, de 1’autre. Ce
paralléle, trés dépréciatif pour Charles De Gaulle, raméne alors le lecteur a la crise politique
qu’occasionna également Mai 68, a la critique de I’exercice personnel et de la pratique
autoritaire du pouvoir — contre lesquels s’étaient eux-mémes souleves les fédérés de 1871.
Aujourd’hui, Yvon Birster, interrogé sur cette interprétation de son ceuvre, rejette
catégoriquement la comparaison : jamais souhaitée, celle-ci n’aurait d’ailleurs jamais été
effectuée ou discutée aprés les représentations. Pourtant, Emile Copferman, dans sa critique

du spectacle, écrit, a propos de la controverse autour de la place Thiers du Havre :

[...] d’infatigables activistes havrais réclament la débaptisation du carrefour qui deviendrait,
naturellement, Général de Gaulle et les arguments, parait-il, valent dans un sens comme dans
I’autre. De Gaulle c’est notre — leur ? — Thiers, le Thiers des temps modernes, a quoi rétorquent les
autres, si la chose est vraie, & quoi bon un bon Thiers vaut mieux, etc.®.

Quoi qu’il en soit, on persiste & se demander, a une époque ou le débat sur
I’établissement d’une Vi® République regagne D’actualité, si la piéce, compte tenu de son
contexte d’écriture et de création scénique, et parce qu’elle défend clairement la démocratie
politique, n’induisait pas, y compris involontairement, la remise en cause de la Constitution
de 1958, de I’établissement consécutif de la République gaullienne, assimilée a une
« monarchie républicaine »...

L’affirmation d’un théatre politique

D’apres les comptes rendus de presse, les représentations de Place Thiers remporterent
aussitdt un certain succes : le jeu aurait en partie péché par naiveté, mais 1’enthousiasme des
acteurs retint I’attention®® et la « qualité du travail accompli » (un propos clair et avisé, une
mise en sceéne sobre et juste) fut souvent admise, 1’accessibilité du spectacle maintes fois
relevée. Le texte, lui, aura été, pour cet article, aussi passionnant a découvrir qu’a explorer

31¢, Copferman, « Une Chronique vivante de la Commune », Les Lettres francaises

3214 prestation du « chanteur a guitare » Michel Valmer, dans le role de Lajoie, fut particulierement
distinguée.
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tant il redouble de singularité, de profondeur et d’ouverture, formelle et discursive. Il
présente, on 1’aura vu, une appropriation artistique de I’Histoire a des fins militantes,
conciliant démarche historienne et engagement, et, bien que circonstanciel, pourrait se préter
quarante ans plus tard a des débats de société toujours actuels. Le champ du théatre politique,
cette piéce I’intégre alors d’autant plus qu’elle en porte la désignation — on pourrait méme dire
la revendication. Au théatre bourgeois, de pur divertissement, dont raffolent les deux notables
(chap. 6)*, Lajoie oppose en effet une autre conception du théatre, en prise avec les questions
sociales : « Des yeux ouverts sur le monde, c’est ¢a la comédic ! », rétorque-t-il, dans le
chapitre 7, au Bourgeois conservateur qui s’offusque de la teneur de son spectacle (« Ce n’est
plus du jeu, ce n’est pas de la comédie ! »). Ce personnage d’artiste avait alors déja signalé a
son compére la force de subversion du théatre — « si je suis comeédien », « le droit de narguer
les bourgeois », « [je] le prends » (chap. 6) —, et y joindra, victime de la repression, la capacité
de résistance, en rapportant avoir « fondé un théatre en plein air » sur I’ile des Pins (chap. 10).
Plus qu’un exemple de théatre politique, Yvon Birster, avec Place Thiers, en a donné une
sorte de manifeste.
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33 e titre Embrassons-nous Folleville correspond précisément a une comédie-vaudeville en un acte, sur le
mariage, d’Eugéne Labiche.
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