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Publiée en 1974, Le Printemps de la Sociale est la seule ceuvre dramatique d’André
Fontaine qui n’oublie pas cependant sa formation d’historien. Eclatée en une multitude de
scenes courtes, la composition en trois actes suit le déroulement chronologique de la
Commune de Paris. Amorcé par quelques scénes flashes situant les principales figures
révolutionnaires (Blanqui, Proudhon) sous le Second Empire, le premier acte traite de la
période s’étendant de la défaite de Sedan, le 1° septembre 1870, a la proclamation de la
Commune de Paris devant I’Hotel de ville — 1’essentiel étant consacré aux vicissitudes du
premier siege de Paris durant la guerre franco-prussienne (famine, maladies, échecs
militaires). Le deuxiéme acte concentre les événements de I’aprés-18 mars, les affaires et les
topoi de I’institution communale (débats entre le Comité central et la Commune, discussions
des lois entre majoritaires et minoritaires, marche des francs-magons pour la paix, chute de la
colonne Vendome) avec en contrepoint les discussions du gouvernement et de I’assemblée
siégeant a Versailles et conspirant contre le pouvoir parisien, ainsi que les tractations
diplomatiques poursuivies avec Bismarck. Le troisieme acte, plus court, figure la Semaine
sanglante et ’entrée des forces versaillaises, les incendies et les massacres, enfin la postérité
positive de cette république sociale, débordant jusqu’a nos jours dans I’ultime scene.
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S’ajoutant a I"optimisme du legs communard, une intrigue amoureuse est greffée au
récit des faits historiques, livrant les aventures de deux jeunes personnages, adjuvants de la
cause libératrice. Le matériau du texte est en conséquence composite, il tisse autour de I’axe
dramaturgique des emprunts tirés des archives. Les pieces chantées alternent avec les discours
publics d’époque, ces sources authentiques dialoguent ainsi avec les fictions et les
aménagements de I’auteur. Traces du passé et inventions dramatiques s’entrecroisent.

Par ce basculement des autorités, I’ceuvre sonde le crédit accordé a la mémoire
collective, passe au crible ses modes de transmission. Spécialiste des relations internationales,
Fontaine a par ailleurs exercé une activité de journaliste avant de diriger la rédaction du
Monde (1969-1985). Ce drame est aussi I’occasion d’interroger sa fonction d’informateur
moderne et d’exprimer une expérience capitale au sein d’un quotidien issu de la Libération,
édifié sur une nouvelle ambition pour ’homme, a travers la morale des mots et des savoirs
transmis.

Le contexte et son auteur

La période qui précéde 1’année 1974 est marquée par les idées de la Guerre froide.
Confrontée au déclin des dogmes, elle enregistre le conflit vietnamien, le choc pétrolier et la
fin de la convertibilité du dollar en or, crises qui reflétent a leur tour d’autres impasses, un
ordre oligarchique brejnévien conformiste, 1’écrasement du Printemps de Prague’. Les
observateurs découvrent la fragilité des nouveaux empires, le relativisme des idéologies —
I’expansionnisme atteint ses limites. Que reste-t-il d’identité dans ce flottement des valeurs ?
Quelle stabilité, quelle espece de « vérité » critique demeurent ? Le dogme d’une observation
équitable et non plus seulement objective, une vue équilibrée et raisonnable, sans parti pris,
rien n’outrepassant les faits d’homme, semblent la seule conduite a adopter. Menée avec un
esprit de mesure, 1’écriture de Fontaine traduit ce dessein de rassemblement, d’association des
contraires, elle exhorte a la résorption des antagonismes : « La vérité est dans 1’harmonie
intégrale des deux forces droit et devoir, I’individuel et le collectif. »°. L’objectif est de
parvenir a 1’équilibre entre ces intéréts divergents : « La liberté ne peut et ne doit se défendre
que par la liberté. »°.

La morale personnelle doit s’exercer dans ce cadre. La liberté passe par I’exercice de
sa propre indépendance critique. Fontaine aime citer la formule fameuse de Jules Vallés, celle

aussi de ceux qui n’ont pas d’histoire, qui ne sont encore rien :

C’est le combat du vieux monde contre le nouveau; de la tradition monarchique,
gouvernementale, pontificale, propriétaire et militaire contre 1’idée de liberté, d’individualisme,
d’association, de contrat, de solidarité ; contre tout ce que la science positive a affirmé et
découvert.*

L’auteur est certes journaliste et rédacteur en chef du Monde mais ¢’est le témoin de son
temps, le citoyen attentif, défenseur des faits observés, qui I’emportent. L’enquéte historique
donne lieu a un acte artistique, I’historiographe devient créateur d’un drame au présent.
L’écriture « théatralisée » ausculte le passé, déplie les raccourcis, les silences forcés, les
oublis, elle redimensionne la parole publique, restitue sa diversité, sa nature résolument

1a. Fontaine, Le Printemps de la Sociale, P. J. Oswald, Paris, 1974, p. 210
2 pid., p. 114

3 Ibid., p. 110

4 Ibid., p. 81
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républicaniste, dévouée a ce socle doctrinaire constitu¢ autour de la liberté¢ d’expression, des
voix individuelles (citoyennes), de la cohérence collective. L’auteur au présent délivre le
pass¢ de ses chaines, de ses mythes, il ’offre a la critique actuelle, a 1’éclaircissement
dramatique.

Théatre et voix de la rue, une mise en histoire d’aujourd’hui

Fontaine donne a son ceuvre le sous-titre Spectacle engagé et néanmoins critique. La
notion de spectacle conduit a un débordement du cadre scénique, fresque vivante ou les mots
retrouvent leurs origines, ou les traces se recomposent en identités indépendantes et
complétes, ou toute manifestation partielle, en cours d’effacement, rejoint par 1’acte de scéne
le temps de son apparition, de sa venue au monde. Par ses voix scéniques, 1’évocation
historique de la Commune accéde a la pure naissance, a la traversee instantanée des rideaux,
des murs du temps et des mots, elle est appel au dépassement : « Avant qu’on s’entende avec
ceux des pays voisins, faudra qu’il en tombe des murailles qui cachent la vérité. »°. Les
hommes de la vraie histoire, les célébrités et les anonymes, se présentent dans la transparence
des scenes de (la) rue, des voix familiéres et quotidiennes dans une projection invisible de
I’adaptation historique. Tout entier engagé, matérialis¢é méme dans la défense des hommes et
des idees, le personnage interprétant Maxime Lisbonne devenu colonel, estime, en porte-voix
de ’auteur, que le « théatre est dans la rue »°. Pour cette raison aussi s’explique le large
emploi de la chanson. Matiere de la premiere scéne, elle favorise concomitamment le réalisme
sonore et vocal et I’incarnation fictionnelle. Sa place a I’ouverture de 1’ceuvre traduit la force
d’une présence dans la réception publique, une vérité orale majeure qui concurrence 1’objet de
presse, sa fonction : « La chanson était aussi un véhicule des idées. »". Elle clot 1’ouvrage en
dialoguant sous la double identité de Jean-Baptiste Clément et Eugéne Pottier avec la

conscience du pere Duchéne sortie d’un songe platonicien :

- L’insurgé, son vrai nom, c’est ’homme.
- Une fois que nous avons vu la lumiére, on a beau nous crever les yeux, nous gardons
éternellement le souvenir du soleil 2

Cette désignation du médium chanté renvoie au registre des voix nues que reléve Roland
Barthes®, & sa puissance directe de saisissement. Cette méme revendication de la nudité
comme principe de verité égalitariste se trouve dans la figuration du peuple que dessine
Delescluze devant les membres de la Commune lors de la séance du 21 mai : « Citoyens,
assez de militarisme, plus d’états-majors galonnés et dorés sur toutes les coutures ! Place au
peuple, aux combattants aux bras nus, I’heure de la guerre révolutionnaire a sonné. » Les
bras nus répondent aux voix nues, la guerre & la chanson**.

L’histoire en scéne

Le Printemps de la Sociale contient un appareil paratextuel diversifié exprimant en
raccourci sur quatre pages les priorités du projet créatif. L’objet publi¢ s’ouvre sur une suite
de seuils textuels qui, dans le contexte du drame, entretiennent une relation d’amorce scénique

3 Ibid., p. 21

6 Ibid., p. 160

7 Ibid., p. 6

8 Ibid., p. 211

9«la Musique, la voix, la langue », O. C., vol. V, 1977-1980, Seuil, Paris, 2002, p. 528
10 jpid., p. 164

11 Voir, dans le dossier, mon article intitulé : « Scénes de la rue communarde — La Chanson au son du canon »
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semblable a la fonction didascalique. L’Introduction est une citation, I’extrait du discours de
Jean Jaurés publié dans L’Humanité (18 mars 1908) en pleine page et commémorant la
Commune. L’introduction est suivie par une Note de [’auteur, €crit programmatique réglant
quelques partis pris auctoriaux doublés d’indications d’adaptation. Viennent ensuite en
exergue deux courtes citations, poétiques et chantées, de Pottier et de Louise Michel, enfin la
liste des différents personnages (souvent célébres) intervenant dans la dramaturgie, les
premiers dévoués a 1’affirmation de la bonne cause, les seconds nommés a la défense du
débat contradictoire, tous participants bénévoles. Cette repartition des blocs de force renverse
I’invariabilité de 1’ordre organisé en adjuvants et opposants. Rien ainsi ne dit micux la pensée
de l’auteur, son veeu d’équilibre, décidé a sortir de I’aréne des passions les faits et les
arguments de la Commune, clamant cette égalité des invités, celle aussi de ses propres vues a
la fois engagées et critiques. La Note est particulierement intéressante car elle esquisse les
grandes lignes théoriques, la foi dans les mots, la croyance aussi dans la puissance d’échange
et d’incarnation du verbe. Cette conviction de la centralité de la voix conduit a la nécessité de
retrouver les traces d’une oralité, de renouer aussi avec la temporalité theatrale, avec ses
protocoles. Dans cette conception, le théatre, c’est le vivant, il est par essence 1’espace de
présentification, il apporte un idéal empirique, I’approche expérimentale d’une Histoire
vivante, actualisée, scéne directement tirée de son apparition originelle, offrant comme une
trouée spatio-temporelle. Fontaine vise une restitution historique a la mesure du présent
théatral, dans la temporalité du jeu, dans le parler direct aux spectateurs: la Commune
« mérite plus que la conservation... Alors place au théatre ! »'2

L’expérimentation théatrale fournit ce possible systéeme d’expression collective, seul
capable «d’emmagasiner et d’ordonner les innombrables messages » du monde et des
hommes. (Euvre de conjonction, cette synthétisation des discours n’est pas ceuvre de
généralités, elle fait socle au langage, elle est instruction commune. Aussi le médium théatral
fournit un plausible développement a I’étude, a la recherche de la vérité. L’exécution intégrale
de son projet scripturaire et scénique conduit Fontaine a une retemporalisation de 1’histoire, a
une reconsidération de la nature des faits. Elle est instrument d’enseignement, de prégnance et
d’approfondissement des legons du passé, d’accouchement et d’éclaircissement des Vvérités
contenus dans le legs, dans son emprise sur le présent. Auguste Blanqui s’exclame devant ses

juges qui testent sa résistance :

L’armée, la magistrature, le christianisme, 1’organisation politique, simples haies. L’ignorance,
bastion formidable. Un jour pour la haie, pour le bastion... vingt ans ! La communauté s’avancera
pas a pas, parallélement & I’instruction, sa compagne et son guide.®

Histoire et fiction, I’enseignement croisé

L’acte scénique consiste dans sa complexité a fournir le laboratoire pour une
expérimentation textuelle ou les sources écrites dans la trajectoire d’un siecle de lutte sociale
entrent en questionnement avec une écriture actuelle en recherche d’expression de la vérité.
Peut-on parvenir a une cohésion, a donner vie a cet amalgame de paroles, Véritable
enclavement de deux ensembles de textualité ? Est-ce servitude réciproque ? Par 1’emploi
d’un vaste appareil citationnel, le travail de I’historien consiste a convoquer les preuves et les
témoins. Cette entreprise débouche sur un immense collage transcrivant la parole publique,
I’écho des voix traversant les rues, imprimant les journaux, les chansons, les affiches et toute

12 p, Fontaine, op. cit., p. 6
13 1pid., p. 15
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personne. Ces matériaux composites forment le foyer d’une réalité, pas seulement un paysage,
une teinte picturale ou une caution, ils sont les fibres, la matiére ligneuse du propos
dramatique, c’est par leur croisement avec le matériau d’imagination que 1’auteur s’inclut
historien, que ’acte de création trouve son vrai public, accomplit sa mission de dire et
d’enseigner I’histoire par sa transfiguration en vivant, en pleine restitution des réalités
humaines et des rapports, en pleine logique de concordance avec le cours des sociétés, avec la
signification de la mémoire. L’enquéte est historiographique, elle est aussi un reportage sur la
matiere vive, elle batit enfin une ceuvre d’invention. La rencontre de ces trois poles
d’expression s’accomplit dans le creuset scénique. C’est d’ailleurs a lui qu’incombe la

mission d’enseignement. L art dramatique éduque :

Dans une république, ils [les théatres] doivent étre considérés comme de grands établissements
d’instruction et n’étre que cela [...]. Le théatre est le plus grand et le meilleur enseignement pour
le peuple. Les gouvernements qui nous ont précédés avaient fait du théatre ’enseignement de tous
les vices. Mais nous en ferons I’enseignement de toutes les vertus civiques, et d’une nation de
corrompus nous ferons une nation de citoyens.

Le procédé créatif adopté par Fontaine obéit a un travail non d’agglutination mais de
défragmentation, de tissage de différents plans d’auteurs (inspirations), de temps et d’espace.
Il s’agit de décanter 1’éclatement de la parole publique dispersée par I’¢loignement et 1’oubli.
Sur la scéne paginée s’invite tout un éventail de dates™ dépassant les entités des régimes
politiques, ces séquences chronologiques sont ligaturées autour de la seule date de
représentation, dans ce temps de la scéne jouée. Liaison est faite dans une sorte d’idéalisme
temporel ; le saut chronologique, 1’anachronisme sont instances d’éclaircissement, de
transmission de la réalité passée. Fontaine, il est vrai, soutient le discours de I’honnéteté plutot
que celui de I’objectivité, la fidélité prime sur une exactitude détournée ou sur une neutralité
trompeuse. Les courbures du temps se rejoignent dans 1’acte théatral, dans la mise en voix et
en mouvement des mots. L’expérience scénique rassemble et justifie, donne a sentir et a
comprendre la réalité diffuse des événements qui sont eux-mémes, comme la critique
moderne nous y a habitués, un ensemble de plusieurs expositions temporelles, un
détournement optique, renfermant sous une unité de surface une véritable diffraction entre
divers points de vue historiques, toute une généalogie d’observateurs accordant in fine le
primat a I’exégete du présent, a ses préoccupations actuelles. Cette conception rédemptrice de
I’écriture scénique, son apostrophe aux vivants, a ceux qui, présents, voyagent dans leurs
origines, animent ce qui n’est plus, cette dimension pourtant personnelle d’eux-mémes dont
ils sont tributaires, héritiers et continuateurs (« ce peuple d’hier et d’aujourd’hui »).

Les enseignements du présent citoyen, temps et voix croisés

L’entrecroisement des temporalités facilite la réincarnation des personnages
historiques. Sous 1’apparence discordante et 1’hétéroclisme se construit un carrefour des
temporalités, des faits et des personnes. Le procéde emploie aussi bien les intrusions de
I’avenir que la réémergence du passé antérieur. Le temps de la Commune associe des
personnages revenus du temps lointain et inspirateur. La nouvelle publication en 1871 du
journal Le Pere Duchéne, célebre feuille révolutionnaire associée a Hébert, fournit ainsi
I’occasion a Fontaine d’introduire une mise en perspective de 1’idéal de 1789 et de donner
corps a une thématique allégorique. La reprise du titre permet la personnification, elle a un

14 1pid., p. 159

15 1846, 1869, 1908, 1968 : ces dates forment la trajectoire des grandes espérances populaires en France,
marquant la veille des changements sociétaux

CONDITION DE DIFFUSION :

Vous étes libre de reproduire ce document, de le distribuer et de le communiquer au public a condition
de mentionner le nom de son auteur et de ne pas le modifier. le transformer, I’adapter ou I"utiliser a des
fins commerciales.



role de marqueur, de ligne de jauge : « Le pere Duchéne — Au diable toutes les frontiéres qui
nous tenaient désunis. Foutre, il n’est pas de barrieres sur la terre des amis [...]. Je sors a
I’instant des oubliettes, mais rassurez-vous, j’ai toute ma téte. »1°,

Par I’emboitement de fragments, de séquences discontinues, 1’hypothése de sas
temporels est pleinement fondée. Le travail de recroisement des textualités est logiquement
conjoint a la recherche d’hybridation du champ temporel. Ainsi I’irruption de mots venus du
futur, I’usage de I’anachronisme verbal (Fontaine cite une publicité parue dans le Figaro du
10 juillet 1970"") agissent pour faciliter le passage et I’assimilation des temporalités. Ces mots
d’anticipation aplanissent les différences entre paroles d’hier et paroles d’aujourd’hui, tel
I’emploi du terme « intellectuel », catégorie indissociable d’une époque ultérieure dont
pourtant la proclamation de la république en 1870 a indiscutablement favorisé le
rayonnement : « Frangois — Bon, a ¢’qu’y parait les intellectuels sont pas d’accord, mais il y a
une chose qu’est stire, y veulent tous que les ouvriers soyent plus exploités. »*,

Les dispositifs scéniques faisant intervenir des enregistrements sur bande ou des haut-
parleurs jouent par ailleurs sur la nature et la valeur du verbe entre mots de chair et mots
analogiques, technicisés. Le discours de Valles, authentique, est dit par la machine, celui de
I’internationaliste Varlin fait écho a la voix enregistrée de son accusateur public lisant le
jugement du tribunal correctionnel (20 mars 1868). Fontaine questionne 1’industrie des voix,
le pouvoir de la parole écrite. Il sonde la nature du verbe et joue sur le prolongement oral de
I’écrit. L’effet de distanciation de la bande électromagnétique, contigu a [’effet des
croisements opérés entre matériaux cités et inventés, montre que 1’écriture dramatique répond
aussi aux exigences de la voix écrite. A ces diverses sources s’ajoutent la voix de I’auteur, ses
interventions, pour former un seul et méme texte®® ; 1a il ne s’agit plus seulement de I’apport
d’un matériau d’invention, adapté aux circonstances de 1’action dramatique et historique, mais
d’un sursaut focal, I’intervention directe de 1’auteur en rupture avec la logique dramaturgique,
c’est une prise de parole indépendante qui développe ses propres préoccupations.

La démonstration de I’auteur insiste sur les problémes de qualification de I’expression
de la vérité, sur ses modes éthiques. Ses interventions redoublent le sens du paratexte et
exaltent les valeurs morales d’engagement. Si a 1’occasion I’homme de lettres sert
momentanément de repoussoir, la catégorie combinée des journalistes est 1’organe d’une
opération insistante de clarification verbale : « Et je reviendrai autant de fois qu’il le faudra
pour vous dire ce qui ne va pas dans le foutu gouvernement. »%.

La récurrence des apparitions de I’auteur en journaliste, son ceuvre de ponctuation vont

de pair avec sa part responsable, avec sa citoyenneteé :

Est-ce que vous allez condescendre a regarder ce qui se passe a Paris ? VVous étes journaliste, nom
de dieu, alors soyez honnéte ! Votre mépris et votre prétention a inventer un systeme, bien enfermé
dans votre bureau capitonné de style empire [...], mais vous étes inconscient, et j’suis poli.?*

Le savoir écrire est une chose, le dire vrai en est une autre. Le bien dire d’un Francisque
Sarcey, sa bonne conscience de journaliste ne signifient rien — qu’est-ce que ’inspiration hors
des réalités ? : «[...] un article ¢’est commaode, il suffit de laisser aller sa plume au fil de ses

16 1pid., p. 42

17 Ibid., p. 23, cause aussi d’un choc des cadres textuels et des genres.
18 1pid., p. 20

19 1pid., p. 17

20 ppid., p. 42

21 1pjd., p. 138
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pensées dans le silence d’une chambre... Mais donner sa voix, voter un décret... Aujourd’hui
chaque geste m’engage, je dois rendre compte au peuple de mes actes. »%.

L’idée du juste, le principe du vrai président a 1’établissement de la parole. Ecrire, c’est
faire un choix, c’est chercher en conscience les faits a décrire, c’est enseigner aux absents

comme a la communauté :

A quand donc 1’avénement de la raison dans I’humanité ? Quand se délivrera-t-elle de ces dieux
parasites : les rois, les autocrates et les jongleurs ? Quand saura-t-elle consacrer ses ressources a
I’éducation, au bonheur de tous, et non plus aux jouissances égoistes de quelques-uns ?%

Le savoir est gage de liberté, la parole qui le prolonge est a la fois réunificatrice du
groupe et de I’individu, de 1’émetteur et du récepteur ; en effet, elle est aussi bien reflet de la
communauté®* que moyen de rassemblement de I’auteur en unité. Son émergence nait de cette
composition méme de I’auteur, assimilant ses modes d’écriture et ses inspirations, considérée
comme parole vivante du monde, a la langue plurielle, dépassant les catégorisations :
« Speaker 1 — Quelle est la part du journaliste, du politicien, du tribun, du poéte, dans les
écrits de I’homme public ? »*° Ce questionnement apostrophe les voix citoyennes, la vocation
publique de chaque homme. L’individu potentialise en quelque sorte les tendances du
présent ; comme Vallgs, il prend des notes, regarde le réel et ’inscrit sur-le-champ par écrit.
Si la figure du journaliste sert de modéle, I’auteur est aussi lecteur du passé, ’acte citoyen
I’oblige a la mémoire de I’histoire, a sa préservation critique. La fonction d’enseignement, de
bonne transmission des faits passés, est le propre de la science historique. Formule du
dépassement, le discours de I’histoire permet & I’homme de mourir sans disparaitre, il est
racheté et ses actions, bonnes ou mauvaises, payées. L’histoire est une gratification de
I’homme parvenu a surmonter la mort ; 1’utilité de I’histoire tient dans cette lecon vivante,
I’individu s’éléve a 1’idée, a 'universel : « qu’est-ce que cela nous fait a nous d’étre brisés, /
D’étre anéantis, de disparaitre dans la nuit, / Dans la tempéte et dans ’oubli ! [...] Périsse
notre nom, périsse nos personnes, / mais que 1’idée vive et que la cité soit sauvée. »%,

L’engagement dans le processus de construction du réel et du présent est a coup sir
I’instrument de désignation et de transmission de I’histoire. Actes d’appropriation, €crire le
temps qui passe, mettre des mots sur les événements qui adviennent, se combinent avec cet
activisme de I’individu a favoriser le mouvement du temps, a incurver la ligne d’avancée des
faits. L’auteur est aussi acteur de son temps et ce recoupement est une garantie de
participation directe au déroulement général de I’histoire : « Marie. — C’est émouvant
I’histoire. Frangois. — Oui, surtout quand on la fait. »2!, Cette observation est d’ailleurs une
constante dans le discours de I’époque, chez ceux qui ont vécu les deux sieges de Paris en
1870-71. Tenant du parti adverse, Sarcey tient le méme langage dans son Siege de Paris,
impressions et souvenirs, ouvrage publié en 1871.

Il s’agit de s’engager dans le projet d’écriture, d’écrire soi-méme le livre de I’histoire, le
livre des hommes, méme humblement et singulierement. L’individu a le devoir de ne pas
laisser a d’autres la tache de formuler la mémoire, de fixer la généralité, les vérités pratiques.

22 1pid., p. 141
23 1pid., p. 22

24 « Le peuple de Paris est un tout. On ne fera jamais une ville libre avec une fraction des habitants. » (/bid., p.
80)
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Il faut faire ceuvre didactique et pourquoi pas participer et fournir de la matiére a une
encyclopédie, entreprise de saisissement de sa propre communauté, de restitution de ce qui a
été, vu et vécu, de rendre son témoignage comme garantie du temps historique : « Mais vous,
pauvres : Varlin, Ferré, Rigault, vous n’avez aucune place dans ce dictionnaire des familles
qui séme 4 tous vents... et tamise au besoin. »*. Telle est cette fonction de histoire, elle est
mode de composition de la citoyenneté.

La presse a certainement son role a jouer aux cOtés d’une écriture singuliere,
circonscrite a une vue, a une présence, mais 1’organe public a deux handicaps naturels : a
I’'usage répressif de la censure s’ajoute la puissance massificatrice de la presse, sa possible
influence délétere, le dévoiement de sa parole industrialisée, cette « calomnie tirée chaque
matin, tirée par centaine de mille exemplaires [...], calomnie qui fait son chemin parmi les
cerveaux faibles »*°.

Portrait d’auteur et souvenirs d’éthique

Pour 'auteur, I’acte de référer aux articles de Valles, de Sarcey, est une maniere
d’aborder la situation de la presse d’opinion, ce dogme informatif de masse. Ces reprises
induisent aussi une réflexion métadiscursive sur sa propre expérience, ses exigences d’homme
de presse. Comment écrire sur les événements, comment les interpréter, quel type de
reportage, quel degré d’engagement, de discipline éthique et objective doivent conduire
I’observateur des faits, le nouveau transmetteur de 1’histoire et de ses mouvements ? André
Fontaine interroge sous ’ceuvre de création sa propre conception de 1’information, la valeur
de son matériau, son exégese. Quel est I’auteur derriére 1’observateur, quelle est sa mise en
scéne des faits ? Ainsi la création théatrale est 1’occasion de dénoncer la possible farce
organisant les faits, I’affabulation systématisée adaptant la réalit¢ au point d’en trahir le
contenu, en commettant a son tour un autre acte théatral. Le discours de la presse devient
mode de théatralisation, fictionnalisation abusive. Par son autorité de masse, elle joue sa scéne
en mystifiant le lectorat devenu spectateur d’une comédie des faits.

Pessimisme et optimisme sont « deux travers », la bonne position c’est d’« étre ni I’un
ni autre ». Cette position de lucidité, d’extraction hors des formats, fortifie la capacité de
présentation de I’histoire. Si André Fontaine récuse la facile prétention a I’objectivité, il
renoue avec une ambition détournée des idéologies, une honnéteté, un engagement a assumer
un travail d’extraction de la vérité humaine, a maintenir 1’équilibre des contraires, a oser a la
fois affirmer des vues personnelles et déméler le vrai du faux. Il faut parvenir a traverser
I’apparence des faits et réussir a faire acte de synthése, permettre ainsi 1’éclaircissement des
contradictions et du régime bipolarisé. Le journaliste cohabite avec 1’historien, I’homme des
idées avec I’individu des engagements.

On rapprochera cette dynamique d’auteur dans ses propres choix d’analyse avec sa
vision de la Guerre froide : « Est-il encore possible d’espérer que de part et d’autre on finira
par reconnaitre ce qu’il y avait de fou dans la prétention de certains & ne vouloir donner
d’autre choix a I’humanité pour régler les problemes du XX°® siécle, qu’entre deux idéologies
nées au XIX® siécle »*. La finalité¢ de I’entreprise d’écriture consiste a servir I’actuel et
révéler le dialogue des générations, I’intrication des couches historiques. En éclairant les
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31A. Fontaine, Histoire de la Guerre froide, Fayard, Paris, 1965-67, vol. 1, p. 12
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situations du présent, le passé confie en retour a celui-ci la charge alors d’en concrétiser les
justes aspirations®2. En cela, Fontaine plaide contre ceux qui au bénéfice d’un modéle ne
conservent qu’une mémoire déformée et inintelligible de I’homme et du réel, ceux-la mémes
qui font obstacle aux évolutions de la communauté vers plus de liberté, de justice et de
maturité civique, valeurs qui caractérisent les luttes engageées par les événements de mai 68.
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