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PARTIE PROBLÉMATIQUE
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Savoir d’où l’on vient

Bref aperçu historique : de l’agit-prop au théâtre d’intervention
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I – Approches

« Savoir d’où l’on vient »
« Per  sapere  dove  si  va,  bisogna 
sapere da dove si viene »

    Antonio Gramsci

Pour savoir où l’on va, mieux vaut savoir d’où l’on vient…

Commençons dans un sourire intempestif sous les auspices de cette maxime du 

philosophe et théoricien communiste Antonio Gramsci, qui nous engage à définir un 

certain  nombre  de  préliminaires  à  notre  propos.  La  maxime  en  question  est 

particulièrement chère à Dario Fo, dont le théâtre de monologues, le « théâtre du 

jongleur », a fait l’objet de notre mémoire de maîtrise. Le projet de recherche qui est 

présenté ici trouve indéniablement son impulsion dans ce premier travail. Dario Fo 

représente un modèle célèbre et assez remarquable du théâtre d’intervention qui naît 

dans l’après 1968.  En effet, rompant avec le circuit théâtral officiel, il s’invente une 

posture d’artiste « au service du peuple »,  et  choisit  de jouer désormais dans des 

réseaux alternatifs, souvent à l’occasion de rassemblements militants, dans des usines 

en grève, des maisons du peuple etc. Au sein de son « théâtre du jongleur » dont le 

spectacle manifeste est le célèbre Mistero Buffo, la démarche de Dario Fo participe 

d’un  double  mouvement :  vaste  entreprise  de  démystification  des  oppressions  du 

pouvoir et de la culture officielle, le « théâtre du jongleur » tend à restituer au public 

une culture populaire qui serait la sienne propre, fondée sur un ensemble de textes de 

représentations  sacrées,  de  récits  chrétiens  populaires,  de  fables  médiévales  ou 

antiques, qui constituent une « histoire du peuple racontée par le peuple », peuple 

vivant et comique, opprimé de toujours et de toujours en lutte contre les puissants. La 

question est moins d’estimer l’authenticité de ce fonds de culture populaire que de 

constater que Dario Fo parvient à élaborer une culture alternative, autour de laquelle 

peuvent se rassembler des assemblées de spectateurs invités à se reconnaître dans ce 

fonds  commun.  A  cette  brève  et  lacunaire  évocation,  il  faut  ajouter  le 

réinvestissement  virtuose  de  traditions  actoriales,  l’élaboration  linguistique  et 

littéraire  originale  qui  participent  à  la  démarche,  pour  dire   combien  ce  théâtre 
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inventé par Dario Fo constitue une alchimie réussie entre le politique et l’artistique, 

tout en étant porteur d’un vrai projet culturel. 

Sur  la  lancée  et  les  acquis  partiels  (et  partiaux)  de  ce  premier  travail  de 

maîtrise, mon souhait est de continuer à m’intéresser à des expériences de théâtre à 

vocation militante et politique, dont les démarches, fondées sur des ambitions et un 

projet  qui  diffèrent  de  ceux  du  théâtre  traditionnel,  engagent  artistes  et  publics 

« autrement ». La chose présente d’autant plus d’intérêt qu’il s’agit d’un théâtre qui, 

par nature mais aussi une fois passée l’effervescence politique des années 60-70, a 

gardé  relativement  peu,  voire  très  peu  de  visibilité  et  d’audience.  Mon  projet, 

travaillé  par  le  souci  de  s’atteler  au  très  contemporain, veut  tenter  d’analyser  le 

devenir du théâtre d’intervention dans ces « lendemains qui déchantent », c’est-à-dire 

du début des années 80 jusqu’à aujourd’hui, en prenant pour pays-phares la France, 

la Belgique et l’Italie. 

Le  choix  de  ce  cercle  géographique  comporte  nécessairement   une  part 

d’arbitraire,  mais  il  s’agit  de  délimiter  un  territoire  d’analyse  suffisamment 

saisissable,  et  pertinent  à  questionner.  Ce choix repose avant  tout  sur l’existence 

effective  de  pratiques  et  d’expériences  contemporaines  de  théâtre  d’intervention 

recensées dans les trois pays, héritières plus ou moins directes de celles développées 

dans les années 60-70. Il a été déterminé suite à la lecture d’un numéro de la revue 

belge Etudes Théâtrales consacrée au « Théâtre d’intervention aujourd’hui »1. Paru 

en  l’an  2000,  l’ouvrage  regroupe  des  contributions,  des  comptes-rendus 

d’expériences  contemporaines,  signées  de  chercheurs  ou  praticiens  du  théâtre 

d’intervention, et fait entre autres apparaître un phénomène nouveau : la constitution 

« en réseau » de compagnies se réclamant du théâtre d’intervention. Le réseau belge 

du Théâtre-action est de loin le plus ancien et le plus institutionnalisé, et à son instar 

sans  doute,  un  certain  nombre  de  compagnies  françaises  se  sont  elles  aussi 

regroupées  de  façon  informelle  en  1999.  Quelques  compagnies  italiennes 

entretiennent  des  relations  de  partenariat  et  d’échange  avec  les  réseaux  belge  et 

français. Ceci constitue bien sûr un premier point d’impulsion et d’appui, et un carnet 

d’adresses commode pour la constitution du corpus, sachant qu’il ne s’agit pas de le 

limiter à ces réseaux existants de compagnies. 

A ce stade, une remarque sur l’état et la nature de la recherche menée sur le 

théâtre  d’intervention  nous  paraît  nécessaire,  dans  un  souci  de  définition  d’une 
1 « Le Théâtre d’intervention aujourd’hui », Etudes Théâtrales n° 17, 2000.
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posture  personnelle  de  recherche.  Les  productions  spécialisées  sur  le  thème sont 

relativement  peu  nombreuses  et  émanent  surtout  d’instances  étonnamment  peu 

variées,  à  croire  que le  sujet  n’enflamme pas les velléités universitaires,  ou bien 

trouve peu de débouchés éditoriaux. En France, elles sont le fait quasi constant d’un 

groupe de chercheurs du CNRS regroupés autour de Philippe Ivernel, qui dans les 

années 70 réalisent un travail considérable consacré au théâtre d’agit-prop des années 

20-30, l’ancêtre historique du théâtre d’intervention, aboutissant à la publication de 

quatre volumes chez L’Age d’Homme. Les mêmes signent au début des années 80 

deux volumes intitulés Le théâtre d’intervention depuis 19682. Le numéro récent de 

la revue  Etudes Théâtrales déjà évoqué, « Le Théâtre d’intervention aujourd’hui », 

se  situe  dans  la  droite  lignée  de  la  publication  précédente,  se  voulant  même un 

« Hommage à Philippe Ivernel » comme l’indique son sous-titre. L’initiative est cette 

fois   le  fait  de  chercheurs  et  praticiens  belges  regroupés  autour  de  Paul  Biot, 

responsable du Centre de Théâtre-action belge (qui de leur côté ont précédemment 

signé un gros volume intitulé Théâtre-action de 1985 à 1995 - Itinéraires, regards,  

convergences3). Ces ouvrages consacrés au théâtre d’intervention sont bâtis sur un 

même modèle, qui tient essentiellement du recensement : ils regroupent des comptes-

rendus  d’expériences  et  de  pratiques  diversifiées,  en  Europe  ou  ailleurs  dans  le 

monde, émanant de diverses signatures. Les contributions purement théoriques sont 

rares  (les  éléments  d’analyse  intervenant  plutôt  au  fil  des  comptes-rendus 

d’expériences) et les tentatives de saisie historique générale restent succinctes, ou 

partielles.  Ces ouvrages se situent indéniablement sous le signe du collectif, marqués 

par la volonté de croiser les voix et les prises de parole, d’offrir un tableau-mosaïque 

des pratiques du théâtre d’intervention dépourvu de centralité organisatrice. Le projet 

d’une thèse sur le sujet implique au contraire l’idée d’un centre, dans la mesure où il 

émane d’une seule  voix,  et  parce que notre ambition est  bien d’essayer de saisir 

historiquement  et  analytiquement  les  macro  et  micro-mutations  du  théâtre 

d’intervention contemporain -  sans garantie que l’entreprise s’avère réalisable - à 

travers l’observation de ses manifestations concrètes, multiples, éclatées. La seconde 

remarque qui nous semble importante à soulever en regard des publications citées est 

celle des liens étroits entre les chercheurs et les praticiens du théâtre d’intervention 

2 Le Théâtre d’intervention depuis 1968, Etudes et témoignages réunis par Jonny Ebstein et Philippe 
Ivernel, L’Age d’Homme, Lausanne, 1983.
3 Théâtre-action de 1985 à 1995 – Itinéraires, regards, convergences, ouvrage collectif réalisé sous la 
direction du Centre de Théâtre Action, Editions du Cerisier, Cuesmes, 1996.
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qui y transparaissent, les uns se confondant souvent avec les autres, tous semblant 

regroupés  dans  une  sorte  de  « défense  et  illustration  du  théâtre  d’intervention ». 

Ainsi la dimension militante va jusqu’à affecter la recherche sur le thème : il s’agit 

bien, en parlant et en écrivant sur le sujet, de donner une existence à un champ du 

théâtre  minoré,  souvent  oublié  ou  évacué  de  l’histoire  culturelle  et  artistique 

dominante, et de plus en plus déprécié et soupçonné aujourd’hui. Sans oublier que 

par nature, le théâtre d’intervention est encore moins visible et plus éphémère que 

tout autre théâtre, d’où la nécessité de le préserver de l’oubli, d’en garder des traces. 

Cependant, la dimension partisane, la juste reconnaissance de l’intérêt, du bien-fondé 

et de l’originalité de ce théâtre, ne doivent pas déboucher sur une valorisation et une 

défense  inconditionnelles  de  toutes  les  expériences  qui  relèvent  du  théâtre 

d’intervention,  quand bien même elles appartiendraient  à  des réseaux choisis.  La 

rareté des publications sur le sujet  semble obliger celles qui paraissent effectivement 

à avoir un air de « vitrine » positive du paysage du théâtre d’intervention, pour le dire 

de façon un peu polémique (mais sans jugement de valeur).  Alors qu’une partie de 

l’intérêt de la recherche réside justement dans la saisie des ambiguïtés, des failles, 

des contradictions du théâtre d’intervention, tel qu’il se pratique aujourd’hui. Réussir 

à travailler sans cesse dans une tension vive entre le versant partisan et la posture 

critique, tel serait le postulat de recherche qui nous semble souhaitable.

Un autre point qu’il convient de préciser est l’endroit d’où l’on parle quand on 

parle du théâtre d’intervention. Puisqu’en effet le théâtre d’intervention se cristallise 

autour d’une problématique culturelle aigue. Dans beaucoup de cas de figure, il a 

pour caractéristique de mettre en relation des mondes hétérogènes culturellement : 

des artistes (qui appartiennent à la sphère intellectuelle) et des populations (qui se 

situent plutôt du côté des classes populaires, du « peuple ») se rencontrent autour 

d’un projet de théâtre. Dans un fantasme d’objectivité, on pourrait rêver un point de 

vue qui se situerait à égale distance culturelle et sociale de ces deux « groupes », ou 

une  conscience  qui  pourrait  se  déplacer  de  l’un  à  l’autre,  afin  d’appréhender  de 

chaque côté les choses avec un regard qui n’aurait pas le même bagage culturel. Or le 

cadre  d’un  travail  universitaire  implique  par  nature  un  regard  et  une  parole  qui 

émanent de la sphère intellectuelle, un propos qui appartient au monde cultivé, et qui 

se situent donc d’un seul côté. Ainsi « l’autre », le plus distant, le plus étranger à soi, 

et par-là même le plus difficile à nommer et à saisir, reste le second groupe, celui 

qu’on désigne par toute une série de termes génériques qu’il faudra considérer en 
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faisant  abstraction  de  leurs  connotations  dépréciatives  ou  de  leur  vieillissement : 

« les populations », « le  peuple », « les gens », « le prolétariat ». Quand un des buts 

du théâtre d’intervention est justement de pallier au manque de prise de parole de ces 

groupes, la recherche universitaire sur le sujet renvoie à produire un discours « par le 

haut ». 

Dernier préliminaire, sur la notion de « mutations du théâtre d’intervention » et 

sur les difficultés inhérentes à leur saisie. Le terme de mutation comporte l’idée de 

changement, ou de déplacement, voire de transformation interne d’un organisme, par 

nécessité d’adaptation à un contexte, qui est ici celui de l’évolutions de nos sociétés. 

Or « l’organisme » multiforme que serait le  théâtre d’intervention  est bien difficile à 

circonscrire et à définir dans des limites et des fonctionnements figés, comme on le 

verra  dans  un  point  ultérieur  du  développement.  Il  est  souvent  changeant  et  en 

déplacement, mais on peut cependant le saisir dans des configurations bien précises. 

Une  mutation  se  pense  en  fonction  d’un  état  précédent,  à  l’étalon  duquel  on 

mesurerait les changements. Elle est provoquée par des facteurs multiples, aussi bien 

exogènes  qu’endogènes.  « L’état  précédent »  en  question  serait  le  théâtre 

d’intervention  des  années  60-70.  Par  conséquent,  quand  bien  même  notre 

périodisation commence au début des années 80, il nous bien connaître ce théâtre 

d’intervention des années 60-70, pour nous y référer comme à un modèle, modèle 

lui-même difficilement réductible à un « état donné ». Par ailleurs notre postulat est 

de poser une rupture historique au début des années 80, et d’analyser la façon dont 

les mutations sociales, historiques, idéologiques et politiques de ces vingt dernières 

années  affectent  les  pratiques  du  théâtre  d’intervention.  Il  va  sans  dire  que  ces 

mutations  contemporaines  ne  sont  pas  plus  aisées  à  saisir  que  celles  du  théâtre 

d’intervention lui-même. Mais les appréhender les unes comme les autres et dans 

leurs  effets  corrélatifs  est  une  entreprise  passionnante :  cet  endroit  de  nœud,  de 

dialogue entre le théâtre et le monde, assumé comme tel ou dans ses manifestations 

ténues, peut nous en dire beaucoup sur le monde, et beaucoup sur le théâtre.

Un  premier  temps  de  notre  exposé  problématique  consistera  à  cerner 

historiquement et à définir progressivement la notion de théâtre d’intervention. Après 

quoi sera posé le cadre global de notre interrogation : les mutations idéologiques, 

sociales  et  politiques  inédites  de  nos  sociétés  contemporaines  mettent  le  théâtre 

d’intervention  dans  une  situation  historiquement  inédite,  qui  implique  des 
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changements  dans  ses  fondements  et  pratiques,  dont  nous  devons  rechercher  les 

manifestations. Des cercles d’approche problématiques, thématiques et méthodiques 

seront  ensuite  définis  comme angles  d’appréhension  de  ces  mutations  du  théâtre 

d’intervention. On terminera par des considérations méthodologiques et pratiques qui 

préciseront certains points de la démarche. 

Pour chercher à savoir où va le théâtre d’intervention, peut-être est-il besoin de 

savoir d’où il vient… Sur la base de ce postulat, nous pouvons commencer à aborder 

la notion par un bref historique de ses origines, dans des exposés assez succincts. Il 

s’agit  de saisir  les  conditions d’émergence historique de ce type de théâtre,  d’en 

brosser à grands traits les caractères constants ou originaux, les innovations, afin de 

mesurer sa distance avec le théâtre d’intervention d’aujourd’hui.

Bref aperçu historique : de l’agit-prop au théâtre d’intervention

Le théâtre d’agit-prop des années 20-30

Le  théâtre  d’agit-prop  (du  russe  agitasiya-propaganda,  « agitation  et 

propagande »)  apparaît  en  Russie  dans  le  sillage  de  la  Révolution  de  1917 sous 

l’impulsion de groupes et d’organisations bolchéviques. Il connaîtra également un 

développement notable dans une bonne partie de l’Europe, porté par des courants et 

partis  révolutionnaires :  en  Allemagne dès  1919,  et  de  façon plus  sporadique  en 

Tchécoslovaquie,  Autriche,  Roumanie,  Pologne  et  France.  Le  théâtre  d’agit-prop 

apparaît comme une forme d’animation théâtrale qui vise à sensibiliser un public à 

une situation politique ou sociale. Théâtre à buts éducatifs, informatifs, d’exhortation 

à l’action, il est destiné à propager des idées, avec l’ambition d’agiter le public et 

d’agir sur la réalité immédiate. 

Sa caractéristique la plus notable est celle d’être un théâtre auto-actif, c’est-à-

dire  pratiqué  par  des  amateurs :  syndicalistes,  ouvriers,  chômeurs,  membres  des 

Jeunesses communistes ou d’autres organisations, prennent en charge et élaborent 

eux-mêmes l’expression et la diffusion théâtrale de leurs convictions militantes. Ici 

réside l’un des enjeux révolutionnaires de ce théâtre : la constitution et la pratique 

d’une  culture  prolétaire  autonome,  basée  sur  la  production  collective,  dans  des 

territoires  qui  peuvent  être  ceux  de  la  rue,  de  l’usine,  des  quartiers,  tous  lieux 

collectifs  de  rassemblement  ou  d’activité  politique.  Ainsi  le  théâtre  d’agit-prop, 
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animé par un désir d’efficacité politique immédiate et sous-tendu par l’utopie de la 

création  d’une  société  et  d’un  homme  nouveaux,  va-t-il  être  le  terrain 

d’expérimentation  et  d’invention  d’une  multiplicité  de  formes  théâtrales  qui 

empruntent autant aux traditions populaires qu’aux avant-gardes artistiques. C’est là 

son  caractère  pionnier.  Car  on  peut  trouver  des  prédécesseurs  à  l’agit-prop,  par 

exemple le théâtre anarchiste français des années 1880-1914, remis en lumière par la 

publication récente d’une anthologie de textes4 ; mais malgré leur propos combatif, 

ces pièces anarchistes restent pour leur majorité écrites dans une veine naturaliste 

très  académique.  Le  théâtre  d’agit-prop  au  contraire  rompt  avec  les  procédés, 

l’esthétique et les formes du théâtre bourgeois, pour inventer un territoire artistique 

conforme à ses exigences. Marqué en général par la pauvreté matérielle, il réinvestit 

par  exemple  les  formes  populaires  du  vaudeville,  de  l’opérette,  du  guignol.  Ses 

praticiens font preuve d’une grande inventivité dans l’usage des « petites formes » et 

des  « scènes  courtes »,  celles-ci  étant  particulièrement  adaptées  au  traitement 

immédiat des évènements, à une mobilisation rapide en tous lieux et tous moments : 

pièces allégoriques ou satiriques, affiches animées, chœurs parlés, journaux vivants, 

procès  d’agitation  sont  autant  de  formes  courtes  qui  peuvent  être  utilisées 

indépendamment  ou  venir  s’inscrire  dans  un  « cabaret  rouge »,  une  revue  ou  un 

montage dialectique. 

Le théâtre d’agit-prop a aussi été un endroit de collaboration et de rencontre 

entre l’intelligentsia révolutionnaire et artistique, et les forces prolétaires.  Meyerhold 

en Russie, Piscator en Allemagne par exemple ont apporté leur contribution à l’agit-

prop. Certaines troupes constituées d’amateurs, souvent aidées ou renforcées par des 

écrivains,  comédiens  ou  musiciens  de  métier,  sont  parfois  allées  jusqu’à  se 

professionnaliser. 

En 1930, une tentative de coordination internationale est menée par l’UITO 

(Union internationale de théâtre ouvrier), qui préconise l’exercice du théâtre d’agit-

prop dans les pays capitalistes. A la suite de cette résolution, un courant d’agit-prop à 

l’existence brève se développera en France.

La liquidation brutale du théâtre d’agit-prop n’est pas loin en effet. L’arrivée 

d’Hitler  au  pouvoir  en  1933  et  le  triomphe  du  nazisme  signent  la  défaite  du 

mouvement  ouvrier  allemand.  En  URSS,  le  réalisme  socialiste  de  Jdanov  est 
4 Au temps de l’anarchie, un théâtre de combat - 1880-1914, textes choisis, établis et présentés par 
Jonny  Ebstein,  Philippe  Ivernel,  Monique  Surel-Tupin  et  Sylvie  Thomas,  Editions  Séguier 
Archimbaud, Paris, 2001.
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intronisé  à  partir  de  1934,  et  fait  disparaître,  en  même  temps  que  les  courants 

d’avant-garde  du  futurisme  et  du  constructivisme,  les  tentatives  de  culture 

prolétarienne. Si cette disparition est provoquée par des évènements historiques de 

taille, elle peut l’être aussi par une contradiction inhérente au théâtre d’agit-prop, qui 

fait appel à l’auto-activité d’une part, mais s’appuie néanmoins sur des organisations 

et des partis qui peuvent l’abandonner à tout moment. C’est ce qui se passe en France 

notamment :  la  stratégie  du  Front  Populaire  aboutit  à  la  liquidation  des  troupes 

d’agit-prop par le Parti communiste, qui était autrefois leur principal promoteur.

Le théâtre d’intervention des années 60-70

Patrice Pavis remarque que « l’agit-prop est soudain apparue à un moment de 

crise  politique  aiguë,  lorsque  l’héritage  humaniste  et  « bourgeois »  apparaissait  

comme inutilisable  et  démodé 5».  Sans  doute  peut-on  utiliser  la  même hypothèse 

générale pour expliquer la résurgence du théâtre d’intervention dans les années 60-70 

en Amérique et en Europe, sur fond de crise politico-sociale, de contestation des 

sociétés capitalistes, de rejet radical de la culture et des modes de vie « bourgeois ». 

Le phénomène s’inscrit par ailleurs à la fin du troisième grand cycle international de 

luttes  du  XXème siècle,  qui  « a  commencé  avec  la  Révolution  chinoise  et  s’est  

poursuivi  à  travers  les  luttes  de  libération  africaines  et  latino-américaines,  

jusqu’aux explosions des années soixante dans le monde entier6 » selon le découpage 

historique  de  Michael  Hardt  et  Antonio  Negri.  Cette  remontée  à  la  Révolution 

chinoise  est  à  remarquer,  sachant  combien  les  idées  maoïstes  et  les  désirs  de 

révolution culturelle, nullement étrangers au théâtre d’intervention, imprègnent les 

esprits dans ces années 60-70 en Europe. C’est surtout dans la vague contestataire de 

l’après 1968 que le théâtre d’intervention rejaillit, une grande partie de la société 

civile étant soudain traversée et mue par de grandes utopies, des volontés d’action en 

commun,  des  désirs  de  changements  radicaux  de  la  société  et  de  soi.  Dans  ces 

sociétés  du  « tout  est  politique »,  le  théâtre  aussi  est  politique ;  et  le  théâtre 

d’intervention trouve naturellement sa place et son champ d’action.

Ce théâtre d’intervention des années 1968 est décrit en l’an 2000 par Henri 

Ingberg comme « un théâtre  engagé dans  la  société  -  enfant  naturel  du  théâtre  

d’agit-prop, du théâtre politique, du théâtre populaire, du théâtre dialectique, du  

5 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, article « Théâtre d’agit-prop », Dunod, Paris, 1996, p 364.
6 Michael Hardt et Antonio Negri, Empire, Exils Editeurs, Paris, 2000, p 82.
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théâtre  documentaire,  du  théâtre  de  rue…-  inspiré  par  les  mouvements 

contestataires européen et américain d’après 1968. 7». Il précise ensuite :

« Ce mouvement théâtral témoignait d’une volonté de sortir du champ clos du théâtre :
- sortir du répertoire dramatique, y compris dans sa dimension politique ;
- sortir  des théâtres institués pour  partir  à la recherche de nouveaux espaces collectifs –  usines 

désaffectées, places publiques… ;
- sortir de la politique dans sa structuration traditionnelle pour retrouver le mouvement. »8

Et  effectivement  sous  le  signe  de  cette  volonté  de  rupture,  des  postures 

d’artistes,  des  démarches  de  création  et  des  formes  artistiques  s’inventent 

intensément.  Du  côté  américain,  on  peut  citer  parmi  les  plus  célèbres  le  Teatro 

Campesino de Luis Valdez,  ou le  Bread and Puppet  Theater,  qui  font  preuve de 

récupération originale de traditions théâtrales et d’innovations artistiques étonnantes, 

au  service  d’un  activisme  et  de  combats  politiques  bien  précis.  Il  faut  aussi 

mentionner les grands précurseurs que sont Armand Gatti, qui rompt définitivement 

avec l’institution théâtrale et s’en va travailler dans l’ombre auprès des humbles, ou 

Augusto Boal, qui élabore son Théâtre de l’opprimé comme une « répétition de la  

révolution », un moyen d’émancipation pour le « spect-acteur ». C’est sans compter 

la multitude de collectifs et de jeunes compagnies qui les suivent dans ce sillage et 

font leurs armes hors du « champ clos du théâtre », par exemple le Théâtre du Soleil 

ou le Théâtre de l’Aquarium, troupes pionnières de La Cartoucherie de Vincennes. 

Le  théâtre  auto-actif  est  également  présent  dans  le  paysage :  des  collectifs  de 

femmes, d’ouvriers, d’immigrés parfois, se lancent spontanément, prennent la parole 

à travers des expériences théâtrales.

Le théâtre d’intervention prend ainsi appui sur des ruptures qui signent aussi 

son désir et son ambition d’élaborer une culture alternative, hors du « champ clos du 

théâtre »,  auprès et  avec les  populations qui  en sont  a priori  exclues.  Le modèle 

contesté  à  l’époque est  celui  d’une  simple  démocratisation culturelle,  c’est-à-dire 

d’une transmission de la culture « par le haut », telle qu’elle est mise en œuvre par 

exemple dans la décentralisation théâtrale française, dans la lignée de Jean Vilar. 

Ainsi les artistes et directeurs de théâtre signataires de la Déclaration de Villeurbanne 

en mai 1968, constatant l’échec de ce modèle pour diffuser la culture auprès des 

populations,  lancent  l’idée  d’un  théâtre  hors  les  murs,  basé  sur  la  rencontre  et 

l’échange suivi  avec  le  « non-public ».  Si  ce  généreux manifeste  connaît  un sort 

7 Henri Ingberg, « Avant-propos » in  « Le Théâtre d’intervention aujourd’hui », p 15.
8 Ibidem, p 15.
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éphémère du côté de ses plus ardents signataires, il lance néanmoins un mouvement 

d’envergure dans le tissu des petites et des jeunes compagnies, donne l’impulsion à 

une multitude d’expériences de théâtre d’intervention en France.

Les années 68 inventent effectivement des modes de mobilisation et d’action 

politiques qui se détournent de la politique dans sa structuration traditionnelle. Ainsi 

les groupes de théâtre d’intervention des années 60-70, contrairement aux troupes 

d’agit-prop, ne prennent pas appui sur des organisations ou partis, préférant inventer 

des  réseaux  plus  libres.  Les  partis  communistes  de  l’époque  restent  d’ailleurs 

méfiants face à ces tentatives de culture autonome, de projet d’art populaire auto-

géré, cautionnant plutôt la démocratisation culturelle.

Comme le mentionne Philippe Ivernel dans son introduction à l’ouvrage  Le 

Théâtre  d’intervention  depuis  1968,  le  projet  de  créer  un  « Front  Culturel »,  à 

l’image de celui constitué en 1930 par l’UITO, est lancé vers 1974-75. La tentative 

se solde par un échec, qui s’explique par la dispersion des pratiques des compagnies, 

qui ne parviennent pas à s’insérer dans un mouvement social concret. Mais on verra 

qu’en  Belgique  francophone,  un  collectif  de  troupes  se  regroupe  dès  1977  sous 

l’appellation de théâtre-action.

Pour appréhender ce théâtre d’intervention des années 60-70, on peut d’ores et 

déjà établir une distinction entre les expériences qui se construisent dans la nécessité 

et le feu de l’action autour d’une lutte  sociale ou politique donnée,  et  celles qui 

relèvent  d’un  volontarisme  du  monde  artistique  théorisé  en  manifeste  (ainsi  en 

France les expériences impulsées par la Déclaration de Villeurbanne).

Désormais que nous avons commencé à approcher le théâtre d’intervention à 

travers ses manifestations et sa réalité historiques, un bref moment de définition et 

d’interrogation de la notion en elle-même s’avère nécessaire.

Le théâtre d’intervention : un objet à définir, une appellation à questionner

Si l’on s’en tient à une définition immédiate et stricto-sensu de ce que désigne 

le théâtre d’intervention, dans la directe filiation de l’agit-prop, on peut avancer qu’il 

s’agit d’un théâtre qui intervient ponctuellement, en liaison avec une lutte sociale ou 

politique  existante,  et  qui  est  mû par  une  double  ambition :  agir  sur  l’esprit  des 

spectateurs  (en  leur  délivrant  des  informations,  en  les  exhortant  à  la  conscience 

critique, à l’action etc.), agir sur la situation en jeu ( provoquer ou sensibiliser le 
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maximum de personnes, donner une visibilité à  la lutte dans l’espoir de faire évoluer 

les choses, et ainsi de suite). 

Cependant cette définition première reste trop restrictive pour rendre compte de 

la multiplicité des expériences et des démarches qu’il nous sera donné d’analyser, 

telles  qu’elles  se  sont  développées  dès  les  années  70  et  dans  les  vingt  dernières 

années.  Le  terme,  retenu  par  des  chercheurs  français  au  début  des  années  80  et 

aujourd’hui  conservé  se  prête  à  d’incessantes  redéfinitions,  selon  les  expériences 

effectives  qui  se  créent  dans  son champ,  les  humeurs  et  désirs  de  l’époque.  Par 

ailleurs,  l’appellation  est  usitée  essentiellement  du  côté  français :  les  Belges  ont 

choisi  quant  à  eux  le  vocable  de  « théâtre-action »  pour  désigner  leurs  activités. 

Ajoutons à cela que toutes les compagnies qui opèrent dans le champ du théâtre 

d’intervention  ne  se  reconnaissent  pas,  ou  plus  forcément,  dans  l’appellation 

aujourd’hui. Essayons cependant de qualifier et de circonscrire progressivement cet 

objet aux contours mouvants, pour définir les limites de notre recherche.

Lorsqu’au début des années 80 Philippe Ivernel et le groupe du chercheurs du 

CNRS  qui  signent  les  deux  volumes  Le  Théâtre  d’intervention  depuis  1968 

choisissent le terme en question pour regrouper des expériences de théâtre nées dans 

la décennie précédente, ils insistent bien sur sa relative ouverture :

« Qu’il  le veuille ou non, le théâtre d’intervention contemporain est  voué à opérer  sur des situations 
extrêmement diverses, extrêmement fluctuantes. Plus que jamais, il requiert une flexibilité qui défie les essais de 
définition et donc de coordination trop étroits.  Aussi bien n’y a-t-il  pas à considérer le théâtre d’intervention 
comme un genre relevant d’une appellation contrôlée. Si nous avons retenu le terme, c’est qu’il permet de rendre 
compte d’expériences multiples, à mi-distance de l’agit-prop dont personne n’ose plus se réclamer aujourd’hui, 
dans la mesure où le terme suppose une « vision du monde » achevée, et de l’animation, dont tout le monde 
parle, mais sans se demander d’où elle vient ni où elle va, si bien qu’elle se prête à toutes les manipulations 
clandestines et à toutes les récupérations officielles. »9

Le  théâtre  d’intervention  ne  se  veut  donc  pas  un  genre  relevant  d’une 

appellation  contrôlée.  Mais  la  définition  de  l’objet  par  pôles-repoussoir  est 

intéressante :  le  théâtre  d’intervention se  situerait  à  mi-chemin de « l’agit-prop », 

concept  trop  lourd  de  son  passé  et  de  son  orientation  politique  radicale,  et  de 

« l’animation », au contraire insuffisamment orientée et charpentée politiquement, se 

prêtant donc à des risques d’instrumentalisation.  Dans le même ordre d’idées,  on 

pourrait distinguer le théâtre d’intervention du théâtre politique, dans la mesure où ce 

dernier ne revendique pas a priori des structures de production et de représentation 

9 Philippe Ivernel, « Ouverture historique - 1936 et 1968 » in Le Théâtre d’intervention depuis 1968, 
Tome I, L’Age d’homme, Lausanne, 1983, p 26.

1



hors circuit institutionnel. Nous considérons par exemple comme légèrement abusif 

d’avoir  fait  figurer  dans  le  volume  Le  Théâtre  d’intervention  aujourd’hui une 

contribution sur le spectacle  Rwanda 94. Cette production du Groupov de Jacques 

Delcuvellerie, spectacle politique immense, remarquable et décisif de ces dernières 

années, ne relève pas selon nous du théâtre d’intervention tel qu’il entrera dans notre 

corpus de recherche. Cela n’empêche que ce type de théâtre dessine les contours de 

notre objet en se situant à son horizon. Une autre distinction serait à établir entre le 

théâtre  d’intervention  et  l’action  socio-culturelle,  qui  est  peut-être  un  équivalent 

actuel de « l’animation » dont parlait Philippe Ivernel : l’action socio-culturelle n’est 

pas animée a priori par  un projet politique net, souvent commanditée par un certain 

nombre d’instances (associations, municipalités) susceptibles de l’instrumentaliser. 

Cependant pour cerner le théâtre d’intervention de ces vingt dernières années, on ne 

pourra faire l’économie de se déplacer vers ces territoires de l’action socio-culturelle 

aux frontières fluctuantes.

Philippe Ivernel,  toujours dans le même texte,  précise ainsi  la définition de 

l’objet :

« Cela étant, le théâtre d’intervention, fondé sur un rapport  d’échanges entre un groupe et un milieu 
donnés, dans la dynamique duquel  le processus de production n’importe pas moins que le produit  théâtral 
proprement dit, oscille entre deux pôles qui le maintiennent perpétuellement en état de tension : le pôle militant 
d’une part et d’autre part ce que nous nommerons faute de mieux le pôle désirant. Le premier renvoie plutôt à la 
prise de parti, le second à la prise de parole. »10

Ces quelques lignes fondamentales mettent en valeur le processus sur lequel se 

fonde le théâtre d’intervention, et en filigrane le projet qui le sous-tend. La quasi 

totalité  des expériences  se  construit  en effet  dans un rapport  d’échange entre  un 

groupe  (d’artistes  le  plus  souvent)  et  la  population  d’un  milieu  donné,  chacun 

apportant  sa  participation à  l’élaboration et  à  la  diffusion du spectacle  selon des 

modalités diverses.  L’image de la tension entre  pôle militant  et  pôle  désirant  est 

assez belle,  puisque le théâtre d’intervention,  outre  son aspect militant immédiat, 

passe par la prise de parole des personnes, dessine un espace où leur voix peut se fait 

entendre. Ce qui confirme le projet politique de l’exercice d’une culture et d’un art 

alternatifs, pris en charge en partie par les populations elles-mêmes, et dont le terme 

utopique serait de déboucher sur un « art populaire auto-géré » selon l’expression de 

Mikel Dufrenne11. 

10 Ibidem, p 27.
11 Mikel Dufrenne, « Pour un art populaire auto-géré », Le Monde du 3 mai 1978.
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Vingt ans après, en l’an 2000, dans l’ « Avant-propos » du volume Le Théâtre 

d’intervention aujourd’hui,  Henri  Ingberg propose une nouvelle  déclinaison de la 

notion, sur la base du constat de l’évolution du contexte socio-historique :

« La notion de théâtre d’intervention est suffisamment ouverte pour évoluer avec la société. Nous vivons 
à une époque où dogmes et codes politiques s’effritent sous la pression conjointe d’une mondialisation effrénée 
et de réflexes identitaires crispés. Perte de repères, perte de sens, perte de références… : les institutions et 
identités établies renvoient à un vide qui ne permet plus de se définir clairement « contre », ou encore ouvrent 
vers de nouvelles perspectives qui ne peuvent pas encore se définir « pour ». C’est dans ce contexte où l’histoire 
semble  s’achever  avec  le  millénaire  et  où  le  futur  n’apparaît  plus  inexorablement  meilleur,  que  le  théâtre 
d’intervention se veut en interaction avec la société, lance des ponts entre acteurs et publics, s’insère dans les 
anfractuosités d’une société dont il refuse les conditionnements, les injustices et les rapports de domination. »12

On peut noter l’infléchissement de la notion,  effectivement de plus en plus 

« ouverte », telle qu’elle est esquissée sur cette toile de fond historique teintée de 

pessimisme. Si l’aspect militant est resserré dans un postulat de résistance et de refus 

face  à  un certain  nombre de  faits  et  valeurs  imposées,  l’insistance  sur  le  champ 

lexical de « l’entre », de « l’inter », mérite l’attention. Voici le nouveau profil d’un 

théâtre  d’intervention  qui  ne  se  définit  ni  « pour »,  ni  « contre »  (c’est  bien  le 

comble !) mais continue « d’intervenir » à travers une démarche qui, reliant toujours 

des artistes et des populations, cherche à investir la société dans son épaisseur et ses 

interstices. Cette définition, malgré les bouleversements qu’elle révèle et qui sont à 

prendre en  compte,  reste  cependant  trop  floue  pour  constituer  un  véritable  point 

d’appui. Une saisie plus concrète et précise s’avère nécessaire, sans faire le deuil ni 

du versant militant, ni du projet de culture alternative qui se tient en filigrane du 

théâtre d’intervention tel que nous voulons l’entendre.

Comme nous l’avons  mentionné,  en  Belgique  francophone,  les  expériences 

relevant  du  champ  du  théâtre  d’intervention  se  regroupent  sous  le  vocable  de 

« théâtre-action ». Le terme a été choisi en 1977 par les compagnies du mouvement 

belge réunies en collectif, au détriment de l’appellation de théâtre d’intervention qui 

paraissait trop restrictive dans son sens premier, comme le relate Paul Biot : 

« Pour  la  dizaine  de  compagnies  formant  à  l’époque  le  mouvement  de  théâtre-action,  le  terme de 
« théâtre d’intervention » renvoyait en effet, dans leur propre histoire, à des évènements précis, de forte intensité 
politique, où s’entrecroisaient, en des moments aussi chaleureux qu’éphémères, création théâtrale, engagement 
militant, solidarité agissante, dans l’urgence et le futur à inventer. Or dès le milieu des années 70, sans jamais 
abandonner  cette  politique fondatrice,  la  plupart  des  compagnies  avait  appris  à  développer  une démarche 
s’inscrivant davantage dans la durée et le long travail en ateliers. »13 

12 Henri Ingberg, « Avant-propos », in « Le Théâtre d’intervention aujourd’hui », p 15.
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Effectivement, comme le souligne encore Paul Biot, ce qui dans le travail de 

ces compagnies « pouvait sans grand débat appartenir au théâtre intervenant dans  

des  luttes  concrètes  –  littéralement  y  prenant  part  volontairement  –  n’a  paru  

constituer qu’un des modes d’une démarche plus globale en instance permanente de  

redéfinition et d’affirmation. » 14  Si des démarches et des processus de plus longue 

haleine  se  développent,  au-delà  des  modalités  d’une  intervention  militante 

immédiate,  c’est  signe  que  les  compagnies  ont  le  souci  de  s’attacher  à  ce  que 

Philippe Ivernel nomme le « pôle désirant » : la prise de parole, l’expression et la 

participation des populations, le rapport d’échange à travers lequel tout se construit, 

nécessitent un temps qui n’est pas toujours celui de l’urgence. 

Le théâtre d’intervention regroupe donc bien des expériences de rythme et de 

durée très hétérogènes.  Il  semble que la  tendance qui prend corps dès la fin des 

années  70  aille  dans  les  sens  d’une  décélération,  d’une  diminution  des  actions 

ponctuelles  et  immédiates,  au  profit  de  processus  plus  lents  et  plus  longs.  Cette 

mutation  reste  à  interroger  et  à  vérifier  quantitativement  et  qualitativement  pour 

l’ensemble notre période. 

Le même Paul Biot esquisse une rapide typologie des différentes démarches 

menées  par  les  compagnies  de  théâtre-action  belge15.  Cette  typologie  semble 

pertinente  pour  circonscrire  les  différentes  expériences  que  nous  reconnaissons 

comme relevant du théâtre d’intervention, et qui peuvent entrer dans notre corpus. 

Les « spectacles au service d’une action urgente », créés dans le feu de l’action (et 

relevant  donc  du  théâtre  d’intervention  stricto-sensu),  constituent  une  première 

catégorie.  La  seconde  catégorie  concerne  des  « spectacles  préexistant  à  

l’événement », c’est-à-dire des créations autonomes d’une compagnie, présentées lors 

d’une  manifestation  particulière,  et  en  relation thématique avec  celle-ci.  On peut 

aussi les appeler « spectacles de sensibilisation ». La dernière catégorie, celle des 

« spectacles d’atelier »,  désigne des spectacles qui se construisent dans l’échange 

entre  des  artistes  et  les  membres  d’une  population  donnée.  A  l’intérieur  de  ces 

catégories  on pourra  bien sûr délimiter  des sous-catégories,  dessiner des nuances 

selon  les  cas  de  figure.  Cette  typologie  ne  constitue  qu’un  premier  cadre  de 

13 Paul Biot, « Le théâtre d’intervention dans le théâtre-action en Belgique », in « Le Théâtre 
d’intervention aujourd’hui », p27.
14 Ibidem, p 27.
15 Ibidem, p 28
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classement. Pour n’oublier aucune catégorie, il  faut évoquer de surcroît le cas du 

théâtre  auto-actif,  qui  n’implique  pas  l’intervention  d’une  compagnie 

professionnelle, puisqu’il est pratiqué par de amateurs de façon autonome. Mais il 

faut imaginer que la majorité des cas que nous aurons à analyser impliqueront des 

artistes professionnels en relation avec des populations et publics.

Il faut finalement s’interroger sur l’endroit de désignation et d’application de 

cette  fameuse  « intervention »,  terme  problématique  s’il  en  est.  L’intervention 

renvoie au geste d’intervenir, c’est-à-dire de « prendre part à une action ou à une 

affaire en cours, en vue d’influer sur son déroulement.16 » Ainsi, au cours d’une lutte 

sociale ou politique, le théâtre intervient-il, dans un désir agissant. Mais qu’en est-il 

de  processus  de  plus  longue  haleine,  par  exemple  l’élaboration  de  spectacles 

d’atelier, qui impliquent et membres d’une population et artistes-intervenants ? Le 

terme ne peut-il pas subir un glissement pour désigner cette fois l’intervention des 

artistes  auprès  de  cette  population,  intervention  que  l’on  espère  porteuse  de 

transformations dans la situation de chacun au monde? Il est certain en tout cas que 

la  notion  d’intervention  implique   l’idée  d’un  tiers  intervenant,  d’un  élément 

extérieur qui fait irruption dans une situation donnée. La façon ou la manière dont ce 

tiers  intervient  comptent  beaucoup :  entre  une intervention brève  et  efficace,  une 

intervention  brutale  ou violente,  une intervention durable  et  patiente,  il  y  a  des 

différences de méthode, de projet, et d’effet recherché.

Le terme a des connotations et des emplois pas toujours heureux, mais qu’il ne 

faut  pas  négliger :  il  peut  renvoyer  au  vocabulaire  du  soin,  quand  beaucoup  de 

compagnies aujourd’hui craignent effectivement d’être instrumentalisées en tant que 

réparateurs du tissu social.  Il  s’emploie  aussi  dans un contexte  militaire,  souvent 

doublé de l’idée d’ingérence : on parle de l’intervention des forces de l’ONU par 

exemple. Cette idée d’intervention en position de sauveur, de justicier, ou d’arbitre 

muni de certitudes, fait qu’un certain nombre de compagnies aujourd’hui a quelque 

réticence  à se reconnaître dans l’appellation. 

Entendons-nous donc sur ce que nous prenons en compte dans l’acception de 

« théâtre d’intervention » : des spectacles ponctuels nés à l’occasion d’une lutte, mais 

aussi  des  spectacles  créés  sur  un  thème  d’actualité  particulier  et  destinés  à  une 
16 Définition du Dictionnaire Robert.
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sensibilisation du public, enfin des processus plus longs d’ateliers qui débouchent sur 

un  spectacle  auquel  les  populations  impliquées  prennent  part,  (sachant  que  ces 

catégories peuvent aussi se croiser). N’oublions pas non plus le projet, plus ou moins 

utopique,  qui  sous-tend  tout  théâtre  d’intervention :  l’exercice  d’une  culture 

alternative basée sur la contestation des ordres dominants et nourrie par des prises de 

parole minoritaires, et la constitution progressive d’un art populaire auto-géré.

Avant de le plonger notre objet, maintenant un peu plus circonscrit, au cœur de 

sa problématique historique, nous aimerions, dans un souci de clarté, préciser une de 

ses mutations déjà saisissable et riche de conséquences, dans le champ institutionnel 

du théâtre.

La professionnalisation des compagnies, une mutation riche d’ambiguïtés

Considérer  la  situation  institutionnelle  du  théâtre  d’intervention,  son 

fonctionnement, ses sources de financement, ses réseaux d’appuis, nous semble être 

une dimension de la réflexion à mener. L’économie du théâtre d’intervention, dans 

un monde de plus en plus marqué par l’économie, n’est nullement à négliger en effet.

Le théâtre auto-actif, pris en charge spontanément et de façon autonome par 

des groupes amateurs, constituait l’un des pans importants du théâtre d’intervention 

des  années  60-70.  Dans  notre  période  historique  d’étude,  il  semble  que  ces 

expériences  auto-actives  soient  de  plus  en  plus  confidentielles,  voire  en  voie  de 

disparition  (ce  qui  reste  néanmoins  à  vérifier  dans  nos  recherches  et  notre 

constitution de corpus).

Le paysage du théâtre d’intervention tel qu’il nous apparaît à ce stade de la 

recherche est constitué essentiellement de compagnies professionnelles, qui opèrent 

dans  son  champ.  Certaines  sont  nées  dans  les  années  70  et  se  sont  maintenues 

jusqu’aujourd’hui, d’autres se sont créées dans les années 80 ou 90. Contrairement à 

des amateurs qui feraient du théâtre ponctuellement, à l’occasion d’une lutte, une 

compagnie professionnelle espère arriver à vivre de ses activités, c’est-à-dire inscrire 

les  inscrire  dans  un  réseau  d’appuis  solides,  et  dans  la  durée.  Outre  le  désir  de 

développer  des  démarches  à  long  terme  avec   les  populations,  on  peut  aussi 

comprendre  en  termes  de  survie  économique  la  diversification  des  activités  des 

compagnies de théâtre-action belge (diversification qui touche aussi les compagnies 

françaises). Le cas belge est même tout à fait à part, puisque la reconnaissance et le 
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fonctionnement des compagnies de théâtre-action est régi par un texte de loi, une 

circulaire gouvernementale17, qui permet leur subventionnement. Le théatre-action en 

Communauté française de Belgique est donc un théâtre d’intervention subventionné. 

On peut considérer cela comme une contradiction de nature. En effet, si le théâtre-

action est dépendant financièrement des institutions gouvernementales, quelle est sa 

véritable licence, sa marge de manœuvre militante ? Malgré cette situation singulière 

d’institutionnalisation, comparé aux autres pays européens, le théâtre-action belge ne 

semble  nullement  amputé  de  son  énergie  et  de  ses  audaces  militantes,  bien  au 

contraire.  Mais  il  faut  garder  à  l’esprit  cette  limitation,  qui  a  forcément  des 

incidences  sur  le  travail  des  compagnies.  Subventionnement  du  théâtre-action 

signifie aussi, il ne faut pas se leurrer, reconnaissance de son utilité sociale de la part 

des  institutions.  La  professionnalisation  des  activités  de  ces  compagnies  les  met 

quasiment en position de « prestataire de services », devant répondre aux demandes 

et  aux  sollicitations  de  municipalités,  d’associations,  dont  les  intentions  peuvent 

différer du projet des compagnies. Les risques d’instrumentalisation sont donc bien 

présents, et les compagnies doivent veiller à garder leur identité et leurs volontés 

propres, même dans des situations de commande. La question est souvent revenue 

dans les quelques entretiens que nous avons déjà menés avec des compagnies, belges 

comme  françaises.  Car  cette  problématique  concerne  aussi  le  cas  français. 

L’économie  du  spectacle  vivant  en  France  est  un  système  de  théâtre  public 

subventionné par l’Etat et les diverses collectivités territoriales. Les compagnies de 

théâtre  d’intervention  sont  rarement  reconnues  et  subventionnées  par  les  DRAC, 

mais  les  financements  de  type  municipal  par  exemple,  dans  la  mesure  où  ces 

compagnies inscrivent leur action dans un domaine local, sont plus fréquents. Toute 

subvention implique une mission, un cahier des charges, une dépendance quelconque 

en  tout  cas.  La  question  des  diverses  sources  de  financement  qui  permettent  au 

théâtre d’intervention de vivre (et les dépendances qui en découlent) sera explorée de 

façon plus complète  dans le  cadre de notre  recherche.  Mais il  nous importait  de 

mentionner cette situation nouvelle : si le théâtre d’intervention a parfois pris appui 

sur des partis, des organisations politisées (communistes pour la plupart), le voici 

aujourd’hui qui reçoit des subsides du politique même (de l’Etat dans le cas belge, de 

17 Circulaire de l’Exécutif de la Communauté française de Belgique relative au subventionnement des  
compagnies de théâtre-action (Circulaire 84/4). On peut en trouver des extraits dans Le Théâtre 
d’intervention aujourd’hui, p 38.
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collectivités publiques ailleurs). C’est une configuration qui mérite d’être interrogée 

dans ses implications et ses conséquences.
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II – Nouages problématiques

Le  théâtre  d’intervention  sur  fond  de  dépolitisation  de  la  société,  de 
« rupture post-moderne » et de mondialisation.

« La politique est atteinte d’une maladie de langueur : elle n’en finit pas de  
finir.  Et  au  catalogue  des  idées  reçues,  son  dépérissement  occupe 
aujourd’hui  une  place  très  en  vue :  vidée  de  son  contenu,  vouée  à  
l’impuissance, tombée en déshérence, elle n’oriente plus les conduites, elle  
ne  cristallise  plus  les  passions,  elle  ne  propose  plus  d’idéaux.  D’où  la  
kyrielle de termes, et l’on en passe, qui qualifient le rapport subjectif que 
nous  entretenons  avec  elle :  déception,  désintérêt,  désenchantement,  
méfiance, discrédit… »    

Myriam Revault d’Allonnes
in  Le  dépérissement  de  la  politique  -   Généalogie  
d’un lieu commun (1999)

« Les politiques doivent faire le deuil de la politique révolutionnaire, de cette  
religion séculaire qui a sévi jusqu’au début des années 80, celle qui disait  
aux citoyens : « Nous allons changer votre vie »

       Pascal Perrineau 
       in Le Nouvel Observateur, 6 juin 2002

En guise d’exergue, l’entrée en matière du livre d’une philosophe,  suivi du 

propos d’un journaliste. Notre ambition à ce stade est de tenter de définir l’ensemble 

des mutations profondes des sociétés contemporaines,  vécues sous le  signe de la 

rupture, et plus que susceptibles d’affecter la nature et les fonctionnements du théâtre 

d’intervention.  En  regard  des  transformations  historiques,  idéologiques,  sociales, 

politiques et culturelles absolument fondamentales qui ont cours depuis le début des 

années 80, le théâtre d’intervention se trouve face à une situation totalement inédite 

dans son histoire. 

Le théâtre d’agit-prop et  le théâtre d’intervention des années 60-70,  malgré 

l’écart historique qui les sépare, ont en commun de s’enraciner et de prendre leur 

essor dans des périodes marquées par des cycles internationaux de luttes : la vague 

révolutionnaire qui suit la Révolution bolchevique de 1917 et contamine une partie 

de l’Europe, la vague contestataire des années 60-70, qui excède de beaucoup les 

territoires de l’Europe et de l’Amérique. Ces périodes riches en conflits politiques et 

sociaux, ces sociétés très politisées, constituent un terreau plus que propice pour le 

théâtre d’intervention. Ainsi, dans la fièvre immédiate de l’après 68, la mobilisation 

et  les  désirs  de  changement  ont  atteint  par  brusque  contamination  des  couches 
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multiples de la société, des individus qui n’avaient jamais été en contact ; le « péril 

rouge » inquiétait vraiment les franges conservatrices de la société et l’utopie d’un 

« grand soir » ne semblait pas totalement irréelle. L’avenir était en marche, ouvert et 

prometteur, et il s’agissait de le faire ensemble. De l’autre côté du monde capitaliste, 

il y avait le bloc soviétique, dont on connaissait déjà les failles, mais qui représentait 

tout de même un ailleurs et un idéal. 

Si  nous  évoquons  soudain  ce  moment  d’histoire  sur  le  mode  du  passé 

mythique,  ce  n’est  pas  tout  à  fait  un  hasard.   Il  fait  appel  à  toute  une  série  de 

représentations désormais révolues, qui se sont effritées progressivement ces vingt 

dernières années. Il faut bien saisir que le théâtre d’intervention des années 60-70 

(tout  comme  l’agit-prop,  son  prédécesseur  historique)  s’inscrit  dans  une 

représentation moderne du monde et de l’histoire, représentation basée sur de grands 

récits eschatologiques, parmi lesquels le récit marxiste. Ces grands récits annoncent 

en  somme  l’émancipation  de  l’homme,  des  sociétés  en  marche  vers  un  monde 

meilleur, autant de mythes qui fondent, motivent et justifient les luttes à mener.

A partir  du début  des  années  80,  on  entre  progressivement  dans  une  autre 

période toute autre, marquée par une « dépolitisation » de la société assez nette. Les 

utopies des années 60-70 vont s’effacer rapidement devant un réalisme pragmatique, 

du côté des gouvernants comme de la société civile. Cette conjoncture ne peut que 

porter atteinte au théâtre d’intervention, dépourvu de son terreau naturel, du tissu qui 

lui  confère  historiquement  sa  vivacité.  Les  causes  et  les  manifestations  de  cette 

« dépolitisation » générale peuvent être évaluées à plusieurs niveaux. 

Passée l’effervescence des années 60-70, de façon de plus en plus nette, les 

sociétés  basculent  dans  ce  qu’on  peut  nommer  le  « moment  post-moderne ».  On 

retiendra de cette entrée dans la « post-modernité » qu’elle signe une rupture avec le 

monde précédent, étant marquée par un processus de délégitimation des méta-récits 

qui structuraient la mentalité politique et le devenir des sociétés de l’âge moderne. 

L’abandon de ces méta-récits consomme la fin de la croyance en une certaine idée de 

l’Histoire  qui  avait  cours  depuis  les  philosophes  des  Lumières,  histoire  censée 

donner une direction à l’agir politique des hommes. La conception hégelienne de 

l’histoire,  vue  comme  un  récit  téléologique,  un  développement  orienté  vers  la 

réalisation d’un but ultime, comme une totalité à accomplir par l’humanité, ne diffère 

pas dans  son schéma général  de la conception marxiste,  conception marxiste  qui 
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constitue  a priori la  représentation  du monde qui  guide  le  théâtre  d’intervention 

historique. Marx « renverse» le modèle hégelien tout en en conservant la structure. 

Ainsi, la téléologie de la Raison à l’œuvre dans l’histoire d’Hegel devient chez Marx 

une  téléologie  de  la  réalisation  de  l’Homme  dans  l’histoire.  L’une  se  base  sur 

l’émancipation  du  sujet  raisonnable,  l’autre  sur  celle  du  sujet  travailleur.  L’agir 

individuel  et  collectif,  dans  le  monde  moderne,  s’inscrit  donc  dans  ce  projet  de 

réalisation de l’Histoire comme totalité achevée : aboutir à terme à la Raison absolue, 

ou  arriver  à  la  société  sans  classes.   La  post-modernité  met  en  doute  cette 

considération « pensante » de l’histoire, et met surtout en cause toutes les entreprises 

d’universalisation qui ont présidé depuis les Lumières à la constitution du monde 

occidental.

L’évènement historique le plus étroitement lié à cette mutation des consciences 

est l’effondrement du bloc soviétique, qui se fissure dans les années 80 et sombre au 

début  des  années  90.  Myriam Revault  d’Allonnes,  dans  Le  dépérissement  de  la 

politique  -  Généalogie  d’un  lieu  commun,  évoque  les  bouleversements  qui  en 

découlent pour la conscience et la réflexion politiques contemporaine:

« La chute  du communisme n’a  pas  seulement  vu s’effondrer  un système de  domination :  système 
caractérisé par une idéologie d’Etat visant à un certain accomplissement de l’humanité. Elle a aussi accéléré la 
perte ou le vide de sens. Comme l’écrit Emmanuel Levinas nous avons aujourd’hui « vu disparaître l’horizon qui 
nous  apparaissait,  derrière  le  communisme,  d’une  espérance,  d’une  promesse  de  délivrance.  Le  temps 
promettait  quelque chose.  Avec l’effondrement  du système soviétique,  le  trouble  atteint  des catégories très 
profondes de la conscience européenne. » La chute du communisme s’est accompagnée non seulement d’un 
effondrement  du  mythe  révolutionnaire,  mais  d’un  ébranlement  très  profond  des  catégories  de  pensée  qui 
soutenaient  la  réflexion politique.  Car  la  disparition  de cet  horizon d’espérance fait  advenir  un temps sans 
promesses. Elle prive l’idée d’émancipation de ses repères messianiques. »18

 Face  aux  réalités  historiques  d’un  XXème  siècle  qui  s’achève  sur 

l’effondrement  du  bloc  communiste,  c’est  donc  tout  un  horizon de  croyances  et 

d’espérances  qui  s’efface,  celles-là  mêmes  qui  étaient  susceptibles  de  susciter 

l’action politique. Plus généralement, l’idée d’une histoire et de sociétés marchant 

vers  un  mieux ou  vers  un  progrès  certain,  est  fortement  remise  en  doute.  Cette 

incertitude  totale  face  à  un  avenir  « plus  forcément  meilleur »  confèrerait  une 

certaine vanité aux velléités de changement, aux désirs d’activité et de construction 

politiques. 

18 Myriam Revault d’Allonnes, Le dépérissement de la politique – Généalogie d’un lieu commun, 
Champs Flammarion, Paris, 1999, p 208.
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Après la chute du communisme, les représentations du monde et les nouvelles 

idéologies  qui  se  constituent  (malgré  leur  prétendue  « fin »)  sont  pareillement 

génératrices de  dépolitisation,  voire  de  liquidation de la  politique.  On a pu ainsi 

théoriser une « fin de l’histoire » qui s’incarnerait dans l’avènement du modèle de la 

démocratie libérale occidentale dans le monde entier, comme forme finale idéale de 

l’histoire  et  du  gouvernement  humain19.  Ce  type  de  théorie  qui  prédit  une 

irrémédiable  homogénéisation  économico-culturelle  sous  la  férule  du  libéralisme 

universel est révisée à la baisse par un autre discours, plus récent, qu’on a vu par 

exemple ressurgir dans tout son éclat suite aux évènements du 11 septembre 2001. Il 

s’agit du type de perspective défendue par l’Américain Samuel Huntington dans Le 

choc des civilisations20.  Le constat  est  au contraire  celui  d’un monde morcelé  et 

fragmenté  en  identités  culturelles,  en  particularismes de  tous  types,  qui  explique 

qu’une partie de la planète résiste au processus d’universalisation de la démocratie 

occidentale. L’Occident, pour éviter « la guerre des cultures », aurait ainsi pour seule 

solution le  repli  à  l’intérieur d’aires géographiques protégées.  Cette théorie selon 

laquelle  le  morcellement  culturel,  ethnique  ou  identitaire  constituerait  l’horizon 

indépassable  de  notre  époque,  donnant  l’image  d’une  humanité  définitivement 

divisée et dépourvue de tout universel, tout comme son alternative opposée, ne sont 

que deux façons complémentaires d’engloutir la politique (l’activité de constitution 

du  vivre  ensemble,  de  la  vie  en  commun  des  hommes),  d’abandonner  l’idée 

d’universel  comme  horizon  ou  idée  régulatrice,  comme  le  remarque  justement 

Myriam Revault d’Allonnes. 

Sur le plan de la pensée, l’effondrement des philosophies de l’histoire et du 

mythe  révolutionnaire  peuvent  finalement  être  considérées  comme l’endroit  d’un 

dessillement  plutôt  que  celui  d’une  perte.  Maintenant  que  l’image  de  sociétés 

avançant  forcément  vers  un  progrès  ou  vers  des  « lendemains  qui  chantent »  est 

réduite à une vieille illusion, l’avenir apparaît enfin pour ce qu’il est : essentiellement 

incertain. Ce qui place l’homme dans une position de responsabilité totale et absolue. 

D’où la nécessité d’un horizon de sens (et non pas d’une fin) à caractère un tant soi 

peu universel qui pourrait guider l’agir politique, et justement prendre le contre-pied 

du genre de  discours et d’idéologies qui consomment le dépérissement et la fin de la 

19 Ce type de théorie est développé par exemple par Francis Fukuyama, La fin de l’histoire et le  
dernier homme, Flammarion, 1989.
20 Samuel P. Huntington, Le choc des civilisations, Editions Odile Jacob, Paris, 1997.
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politique, et font ainsi apparaître comme caduques ou vains le désir d’une prise sur le 

monde, la possibilité d’une construction ou d’un changement.

La dépolitisation de la société découle aussi de la soumission de plus en plus 

grande du pouvoir politique à l’économie, celle-ci s’érigeant peut-être comme une 

nouvelle  Raison  guidant  le  monde.  Depuis  vingt  ans,  la  marge  de  manœuvre 

politique des Etats semble de plus en plus faible face aux contraintes du marché et à 

l’insertion dans la mondialisation économique libérale. L’affaiblissement de l’Etat-

nation se traduit par une limitation de l’action publique, les décisions étant motivées 

par  les  impératifs  de  la  « contrainte  extérieure »,  prises  au  niveau  européen  ou 

mondial et non plus à l’échelle nationale. Ce qui éloigne encore davantage la société 

civile des instances décisionnelles, ce qui contribue à l’idée que la politique « peut si 

peu » face à l’ordre économique. 

L’aplanissement de l’opposition idéologique des partis de droite et de gauche 

est une autre caractéristique de l’évolution politique de ces vingt dernières années en 

Europe, toujours liée à l’imposition du modèle libéral, et toujours créatrice de déprise 

du politique chez les citoyens. Dans les années 80 ou dans les années 90, la quasi-

totalité des pays européens, et les trois qui nous intéressent, ont connu des périodes 

de gouvernement où des partis socialistes étaient au pouvoir ;  ceux-ci n’ont guère 

cherché à endiguer la vague libérale, menant au contraire des politiques tendant à 

affaiblir le pouvoir régulateur de l’Etat-nation et à libérer les échanges économiques. 

En  France,  pays  où  l’opposition  historique  droite/gauche  est  très  signifiante,  le 

discours du consensus, concept que l’on peut généraliser au-delà du cas français, a 

ainsi fait son apparition : comme l’explique Marc Augé, le terme de consensus s’est 

imposé « à partir du moment où le sentiment s’est fait jour, dans les cercles officiels  

de la politique, que sur un certain nombre de questions importantes il n’y avait pas  

de réelle différence entre les positions de la droite et de la gauche »21, l’objet du 

consensus  étant  « l’existence  d’un  lien  nécessaire  entre  économie  de  marché  et  

démocratie représentative ». Ce qui fait que le clivage gauche/droite, sans s’effacer 

totalement, pourrait perdurer sous la forme d’une opposition de gestion (et non plus 

d’une opposition de conception), comme l’avance Marcel Gauchet.

21 Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Champs Flammarion, Paris, 1994, 
p 32.
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Dans ce contexte général  où la politique semble immanquablement livrée à 

l’économie, idée aussi bien relayée par des discours intellectuels ou médiatiques que 

mise en pratique par les gouvernements, le désintérêt des citoyens pour la politique 

est  -presque- compréhensible.  La crise de la démocratie représentative s’explique 

également  par  l’écart  grandissant  qui  se  creuse  entre  la  classe  politique  et  les 

citoyens,  ces  derniers  ne  se  reconnaissant  plus  dans  celle-là.  Le  processus  de 

« professionnalisation de la politique » dont parle Max Weber dans  Le savant et le  

politique22 -  c’est-à-dire la constitution d’une classe de « fonctionnaires » qualifiés, 

gravitant dans l’orbite d’hommes politiques professionnels - aboutit aujourd’hui à un 

pouvoir exercé par une élite de technocrates, à une politique pensée sur le mode de 

l’administration  de  l’entreprise  privée,  gérée  par  des  spécialistes.  Le  pouvoir 

politique et son exercice se situent ainsi extrêmement loin des citoyens, qui en sont 

littéralement dessaisis.  

L’autre  mutation  qui  creuse  le  fossé  entre  les  citoyens  et  la  politique  est 

l’affaiblissement  dans  la  société  de  ce  que  Durkheim  nomme  les  « corps 

intermédiaires », c’est-à-dire les partis, les syndicats, les organisations, qui autrefois 

structuraient le corps social et le politisaient,  jouant comme autant d’instances de 

regroupement et de médiation, et bien sûr de cristallisations de luttes. C’est au sein 

ou avec l’aide de ces « corps intermédiaires » que beaucoup d’expériences de théâtre 

d’intervention prenaient forme. Les sociétés aujourd’hui se reconfigurent plutôt sur 

la base de regroupements identitaires ou corporatistes, chacun défendant ses propres 

intérêts  ou  particularismes,  sans  qu’émerge  a  priori nul  universel  politique  à 

l’horizon. 

Les processus de mondialisation économique tendent au contraire à diviser,  et 

à creuser les écarts entre les gagnants et les perdants du système. Michael Hardt et 

Antonio Negri, dans Empire, remarquent l’adéquation de certains courants de pensée 

post-modernistes (radicalement opposés aux schémas d’universalisation propres à la 

vision et au projet politique du monde moderne,  exaltant au contraire la différence, 

l’indétermination,  la mobilité,  la  fluctuation,  l’hybridation,  comme possibilités  de 

libération infinie de l’individu23) avec la configuration du monde libéral capitaliste. 

Ils  dressent  un  parallèle  intéressant  entre  les  post-modernismes  et  les 
22 Max Weber, Le savant et le politique, 10/18, UGE, Paris, 1982.
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fondamentalismes (courants marqués par le repli identitaire, l’adhésion à des valeurs 

traditionnelles  figées,  par  refus  de  l’ordre  social  contemporain)  qui,  quoique 

diamétralement opposés, constitueraient tous deux des réponses anti-modernes à la 

nouvelle configuration du monde :

 « Il nous semble que les postmodernismes et les fondamentalismes actuels sont apparus non seulement 
en même temps, mais aussi en réponse à la même situation, aux pôles opposés de la hiérarchie mondiale selon 
une distribution géographique frappante. En simplifiant beaucoup, on pourrait avancer que les discours post-
modernistes  attirent  essentiellement  les  vainqueurs  dans  les  processus  de  mondialisation ;  les 
fondamentalismes, les perdants. Autrement dit, les tendances mondiales actuelles vers un accroissement de la 
mobilité, de l’indétermination et de l’hybridité sont vécues par certains comme une sorte de libération, mais par 
d’autres comme une exacerbation de leur souffrance. Il est certain que des partis à recrutement populaire et 
programmes fondamentalistes se sont diffusés très largement parmi ceux qui ont été soumis, puis exclus par les 
récentes transformations de l’économie mondiale et  qui  sont  le plus menacés par la mobilité  croissante du 
capital. »24   

Effectivement,  à  l’échelle  mondiale  comme  nationale,  l’intégration  dans  le 

nouvel ordre économique a ses intégrés et ses laissés pour compte. Les écarts entre 

riches et pauvres vont s’accroissant de façon alarmante. Nous sommes globalement 

dans des sociétés qui, depuis vingt ans, ont fabriqué de plus en plus d’exclusion, ou 

plutôt n’ont pas enrayé le phénomène de mise en marge des populations les plus 

démunies  et  les  plus  fragiles.  En  Europe,  l’idée  d’Etat-providence  semble  en 

déshérence  face  aux  nouveaux  impératifs  du  « réalisme »  économique,  le 

financement de la « main gauche de l’Etat » selon l’expression de Pierre Bourdieu 

étant évidemment lourd et peu rentable à court terme (d’ailleurs, face aux fractures 

qui affectent inévitablement le tissu social, les solutions prônées semblent relever de 

plus en plus de la « main droite», les Etats privilégiant le déploiement et l’action 

répressive d’appareils de police ou de justice en guise d’interventionnisme public). 

Pour le cas français, les analyses et les témoignages rassemblés dans La misère du 

monde25 par  l’équipe  de  chercheurs-sociologues  réunis  autour  du  même  Pierre 

Bourdieu, dressent par exemple un tableau éloquent des formes contemporaines de la 

misère  sociale,  qui  ne  touchent  pas  seulement  les  plus  basses  couches  de  la 

population. 

En tous les cas, le « prolétariat », qui jusque dans les années 70 demeurait dans 

l’imaginaire de la gauche investi d’une sorte de valeur messianique (dans la lignée 

23 Pour une définition et une analyse plus approfondie des caractéristiques des pensées post-
modernistes qui se construisent en rejet de la pensée moderne, on peut lire l’ensemble du chapitre 
« Les symptômes du passage » in Michael Hardt et Antonio Negri, op. cit. p 179-204.
24 Michael Hardt et Antonio Negri, op.cit., p 194.
25 La misère du monde, sous la direction de Pierre Bourdieu, Points Seuil, Paris, 1993.
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des traditions révolutionnaires marxiste ou maoïste) ou du moins constituait la base 

populaire  et  traditionnelle  des  forces  de  gauche,  a  beaucoup  changé.  Face  aux 

mutations profondes que nous avons évoquées, ces couches de la population se sont, 

ou ont été démunies de la chose politique de façon encore plus nette que le reste de la 

société. L’éclatement du monde ouvrier, la dislocation sans précédent de la classe 

ouvrière,  est  un  signe  des  temps,  et  la  perte  d’un  monde.  Ainsi  des  classes  de 

populations appartenant autrefois aux forces de gauche, dépolitisées, fragilisées, en 

situation  d’immense  précarité,  peuvent  se  retrouver  face  à  des  tentations 

fondamentalistes ou extrémistes. 

On peut penser qu’une certaine frange du théâtre d’intervention, qui s’attache 

justement à permettre la prise de parole de ces groupes de populations, a pareillement 

subi un déplacement de ses activités vers les marges, ces vingt dernières années. Ce 

qui rassemblait les artistes et les populations dans les années 70 était une vision du 

monde, une appartenance politique communes. Celles-ci étant désormais beaucoup 

plus incertaines, quels sont les liens qui fondent les collaborations ? Nous aurons 

l’occasion d’approfondir le thème et la problématique à travers la partie rédigée.

Face  à  ce  tableau  plutôt  catastrophique,  qui  ne  reste  qu’une  tentative  non 

exhaustive d’appréhender les grandes mutations à effet « dépolitisant » qui traversent 

notre époque et nos sociétés depuis une vingtaine d’années,  on est en droit de se 

demander pourquoi le théâtre d’intervention n’a pas disparu naturellement dans les 

affres de cette dépolitisation globale. L’une des hypothèses déjà abordée est que dès 

la fin des années 70, il choisit des reconversions (professionnalisation, processus de 

travail  plus  durables)  qui  le  mettent  ensuite  en  position  d’avoir  une  « utilité » 

certaine aux yeux des collectivités publiques. Déplacé vers les frontières de l’action 

socio-culturelle, il perdure en faisant le moins de concessions possible, sur la base 

d’un intérêt bien partagé. Une autre hypothèse consiste à remarquer que le système 

capitaliste a une capacité redoutable à englober toutes formes d’activités, y compris 

celles qui relèvent de sa contestation. C’est un système qui donne volontiers espace à 

la critique et l’absorbe, plutôt qu’il ne la réprime violemment. 

Malgré ce constat de « dépolitisation » globale de la société dans le cadre d’une 

mondialisation  économique  de  plus  en  plus  prégnante  et  dans  le  sillage  de 

l’effondrement des grands récits et des utopies révolutionnaires, les luttes n’ont pas 
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été absentes du paysage socio-politique de ces vingt dernières années. Il nous faut 

réfléchir  justement  sur  les  mutations  des  luttes  et  des  formes  d’engagement  qui 

caractérisent notre époque, puisqu’elles vont conditionner et affecter de très près les 

fonctionnements du théâtre d’intervention. 

Michael Hardt et Antonio Negri analysent qu’après les grands cycles de lutte 

qui  ont  caractérisé  le  XXème  siècle  jusqu’aux  années  70,  basés  sur  un 

internationalisme prolétarien aujourd’hui dépassé,  on voit  émerger désormais des 

luttes qui ont pour caractéristique d’être fermement enracinées dans des conditions 

locales  précises,  mais  toutes  sous-tendues  par  une  critique  violente  du  système 

mondial26 (ils citent à l’appui et par exemple les émeutes de Los Angeles en 1992, la 

lutte des Indiens du Chiapas depuis 94, ou les grèves de 1995 en France). Ainsi 

l’émergence ces dernières années de mouvements sociaux qui se sont regroupés sous 

la  bannière  de  la  résistance  aux  phénomènes  de  mondialisation  néo-libérale 

témoignent  d’une volonté  certaine de  la  part  des  citoyens  de se  ressaisir  de leur 

devenir. Le mouvement « anti-mondialisation », qui a trouvé son essor et sa visibilité 

médiatique depuis les manifestations de Seattle à l’automne 1999 et a pris l’habitude 

de regroupements et manifestations à l’occasion des grands sommets des organismes 

de décision mondiaux (sommets de l’OMC, réunions du G8, forums européens etc), 

est un mouvement on ne peut plus mondialisé  et composite: il regroupe des citoyens 

venant des pays du Nord comme du Sud, des syndicats et  associations de divers 

ordres et confessions, qui ont en commun de chercher à mener des combats au niveau 

local et au niveau global à la fois. Ce nouveau type de courant militant repose sur une 

véritable mondialisation des échanges citoyens, rendue possible entre autres par les 

nouvelles technologies de la communication. Rassemblé autour du mot d’ordre un 

peu flou qu’ « un autre monde est possible », ce mouvement a du mal à définir un 

projet  réel,  difficulté  compréhensible  étant  donné  la  diversité  des  voix  et  des 

situations  qu’il  rassemble,  étant  donnés  l’ampleur  de  la  tâche  et  le  paysage 

totalement nouveau auquel est confrontée la conscience politique contemporaine. 

Philippe Corcuff, dans une contribution à un petit livre paru dans le sillage des 

élections  d’avril-mai  dernier  en  France,  tente  d’analyser  les  nouvelles  formes 

d’engagement  politique  qui  caractérisent  notre  temps,  prenant  appui  sur  une 

sociologie de l’individualisme27.  La progression de l’individualisme contemporain 

(tendance de toute façon inscrite au fondement-même de nos sociétés, constituées 
26 Michael Hardt et Antonio Negri, op.cit, p 79-83.
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pour garantir la liberté et la sécurité de l’individu) a provoqué un détachement de 

plus en plus grand vis-à-vis des « tyrannies du  nous » qui marquaient la politique 

traditionnelle  et  les  formes  classiques  de  militantisme,   tyrannies  du  collectif 

comportant de possibles phénomènes de confiscation de la parole ou de capitalisation 

du pouvoir,  et  laissant  peu de place à  l’expression des  singularités  individuelles. 

Ainsi  dans  l’après  68,  le  courant  de  critique  libertaire  de  la  politique,  qui  doit 

beaucoup  aux  mouvements  féministes,  avait  déjà  ressenti  la  nécessité  de  la 

recomposition de collectifs donnant davantage de place aux autonomies personnelles. 

Ce détachement vis-à-vis de la politique traditionnelle et des tyrannies du « nous » 

est sensible dans l’émergence de mouvements plus récents: 

« Mêmes les nouvelles formes d’engagement qui ont vu le jour à partir des années 90, ce qu’on a appelé 
les « nouveaux mouvements sociaux » (SUD, Droits devants !!, AC !, Act up, Attac, etc), ont été pour une part 
prises  dans  cette  dévalorisation  du  nous politique.  On  peut  ainsi  y  percevoir  une  humeur  « anarcho-
syndicaliste » faite de défiance à l’égard de la politique institutionnelle.  Ce n’est  pas l’anarcho-syndicalisme 
flamboyant  du  début  du  XXème  siècle,  portant  l’idée  d’une  nouvelle  société  se  construisant  à  partir  du 
mouvement social, mais une version profil bas de l’anarcho-syndicalisme où le mouvement social représente 
simplement un contre-pouvoir face à des institutions politiques vues comme essentiellement corruptrices. »28

Ainsi aujourd’hui, des formes d’engagement plus distancié et plus soucieuses 

de l’individu se font jour :

« Dans  la  floraison  de  la  vie  associative  locale,  dans  l’implication  humanitaire,  dans  les  nouveaux 
syndicats, dans les groupes radicaux et les initiatives citoyennes, de nouvelles modalités du collectif préservant 
l’action individuelle se cherchent et s’inventent. Des combinaisons inédites de radicalité (dans l’aspiration à une 
société radicalement différente, où la vie individuelle et les solidarités collectives ne seraient pas écrasées par la 
toute-puissance de l’argent) et de pragmatisme (la recherche d’effets concrets sur la réalité sans attendre un 
quelconque  « grand  soir »)  s’esquissent.  Le  travail  de  généralisation  autour  d’une  cause  juste  se  soucie 
davantage des liens de proximité. Les nouveaux militants se laissent moins facilement déposséder au profit des 
dirigeants et tentent d’imposer des mécanismes de rotation des tâches et de contrôle des élus. On travaille 
davantage « en réseau » , c’est-à-dire dans des formes non nécessairement permanentes de coordination. (…) 
Le  modèle  du  militant  « professionnel »  s’estompe  et  les  engagements  sont  vécus  comme plus  limités  et 
délimités. Dans le même temps, à travers les grèves de la faim, le soutien aux chômeurs ou aux sans-papiers, 
on  note  que  l’implication  personnelle,  la  dimension  interpersonnelle,  est  plus  forte,  l’engagement  moins 
anonyme.  Dans  les  mouvements  anti-globalisation,  de  Seattle  à  Gênes  en  passant  par  Porto  Alegre,  les 
différences des multiples composantes n’apparaissent pas comme un handicap mais comme une force nouvelle, 
la diversité (culturelle, générationnelle, sociale, organisationnelle, etc) n’empêche pas les convergences. » 29

27 Philippe Corcuff, « Dévalorisation de la politique, individualisme et nouvelles formes 
d’engagement » in  A gauche !, Editions La Découverte, Paris, 2002, p 115-122.
28 Ibidem, p 118.
29 Ibidem, p 120
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Philippe Corcuff, suite à ce tableau plutôt optimiste, souligne malgré tout le 

danger  d’un  glissement  vers  de  nouvelles  « tyrannies  du je »  qui  peuvent  aussi 

favoriser la désertion de l’espace public. 

L’émergence de ces nouveaux courants de lutte et engagements citoyens, en 

Europe et ailleurs dans le monde, concernent de très près le théâtre d’intervention, 

qui se trouve pris dans le même mouvement général. Le contexte de ces dernières 

années lui redonne visiblement un tissu et un terrain plus favorables. Il est tout à fait 

symptomatique que le réseau « Théâtres en mouvement, actes de création, actes de 

résistance » qui regroupe des compagnies françaises travaillant  dans le champ du 

théâtre d’intervention, se  soit constitué très récemment en 1999, en multipliant les 

liens et  les partenariats avec le  Théâtre-action belge,  qui lui-même entretient des 

relations avec d’autres compagnies dans le monde. Le phénomène de réseau et de 

mondialisation  des  échanges  citoyens,  l’inscription  dans  le  mouvement  « anti-

globalisation », touche le travail de nombre de praticiens du théâtre d’intervention. 

Les  difficultés  de  ce  mouvement  à  se  rassembler  autour  de  projets  communs 

concrets, au-delà d’une contestation et d’une critique partagée du système mondialisé 

néo-libéraliste, le théâtre d’intervention les affronte aussi. 

Nous aurons bien sûr besoin d’approfondir, de préciser, d’affiner notre saisie et 

notre compréhension des mutations des sociétés contemporaines depuis le début des 

années 80 jusqu’à aujourd’hui. De détailler le contexte et les évolutions politico-

sociales particulières de chacun des trois pays de notre corpus. Mais à ce stade nous 

pouvons poser une série d’interrogations simples, celles qui nous aideront à saisir les 

mutations  du  théâtre  d’intervention  en  regard  des  transformations  idéologiques, 

historiques, politiques, sociales, culturelles que nous avons évoquées.

Dans  quelle  mesure  la  dépolitisation  de  la  société  a-t-elle  affecté 

quantitativement  les  activités  du  théâtre  d’intervention ?  (et  quels  outils 

méthodologiques peuvent nous permettre de rendre compte de l’essoufflement ou de 

la raréfaction probable des pratiques?) 

Dans  quelle  mesure  la  dépolitisation  de  la  société  a-t-elle  affecté 

qualitativement les pratiques et expériences du théâtre d’intervention ? 

Au  beau  milieu  d’une  époque  marquée  par  l’effondrement  du  mythe 

révolutionnaire, l’abandon des grands récits, quels types de discours militants et de 
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projets possibles s’élaborent chez les praticiens du théâtre d’intervention ? Quel est 

le socle idéologique sur lequel ils reposent, les motivations qui les animent ? 

Selon quelles modalités le nouveau contexte de mondialisation des échanges 

influence-t-il les pratiques et les réseaux du théâtre d’intervention ? 

Sur quels domaines, à l’occasion de quel type de luttes le théâtre d’intervention 

opère-t-il depuis les années 80 ? et en quoi ces champs d’intervention se distinguent-

ils de ceux des années 60-70 ? 

Quel  est  le  type  de  populations  impliquées  par  les  expériences  de  théâtre 

d’intervention aujourd’hui, dans des sociétés dont la structure a connu de profonds 

bouleversements ces vingt dernières années ? 

Sur quels nouveaux réseaux, organismes et appareils, le théâtre d’intervention 

s’appuie-t-il aujourd’hui?

Voici  livrées  de  façon  un  peu  brute,  mais  dans  un  souci  de  clarté,  les 

principales  questions  qui  pourront  guider  notre  tentative  d’appréhension  des 

mutations  contemporaines  du  théâtre  d’intervention,  face  à  la  « rupture  post-

moderne »,  à  la  dépolitisation  globale  de  la  société,  et  au  nouveau  contexte  de 

mondialisation. 

Après ce développement qui avait pour ambition de poser le cadre global de 

notre réflexion sur les pratiques et mutations du théâtre d’intervention contemporain, 

définir  quelques  méthodes  d’approche  plus  concrètes  et  plus  spécifiques  pour 

appréhender notre objet et répondre à ses problématiques s’avère nécessaire. Trois 

nœuds d’analyse rapprochée nous préoccupent.

Saisir les pratiques et les processus du théâtre d’intervention

Nous  définissons  ici  un  faisceau  d’interrogations  simples  qui  pourra  être 

déployé  pour  appréhender  chaque  expérience  singulière  de  théâtre  d’intervention 

figurant dans notre corpus.  On essayera aussi de répondre à ces questions de façon 

transversale, pour saisir les transformations des pratiques par rapport aux années 70. 

Un premier point à interroger est celui des domaines de lutte où opère le théâtre 

d’intervention aujourd’hui. Si dans les années 60-70 une grande part des expériences 

se  construisaient  à  l’occasion  de  grèves  ou  de  luttes  syndicales,  cela  a  été 

3



certainement moins le cas dans les décennies qui ont suivi. Des combats féministes, 

régionalistes,  ou  anti-nucléaires  ont  pu  être  également  le  terrain  d’expériences 

théâtrales.  Ces  domaines  de  lutte  ont-ils  continué  à  susciter  l’action  du  théâtre 

d’intervention ? Et quels sont les nouveaux domaines investis? On peut songer par 

exemple aux luttes contre le chômage, pour les sans-papiers, aux mouvements anti-

mondialisation néo-libérale etc. Sans oublier que certaines expériences ne sont pas 

forcément liées à une lutte immédiate, ainsi les démarches d’atelier dans un quartier, 

avec une population donnée.

Les  territoires du théâtre d’intervention sont également à considérer de près, 

désignant  les lieux où opère ce théâtre,  les lieux où il  se donne à voir  (qui sont 

parfois distincts).  Le théâtre des années 70 avait envahi le hors-les-murs, gagnant les 

territoires  de  l’usine,  des  quartiers,  de  la  rue… Quels  sont  depuis  les  territoires 

investis  par  le  théâtre  d’intervention ?  Les espaces  des  banlieues  et  des  quartiers 

certainement, les usines plus rarement, peut-on augurer. Il faudra aussi reconsidérer 

l’investissement  des  espaces  publics  (rue,  transports  publics,  édifices  précis)  ou 

semi-privés (supermarchés, centres commerciaux etc) pour voir quelles pratiques s’y 

inventent.  Les  lieux  sont  souvent  des  milieux,  c’est-à-dire  qu’à  un  endroit 

géographique correspond une certaine population, une certaine fréquentation. Ceci 

dit,  une  rue  en  temps  normal  et  la  même rue  lors  d’une  manifestation  ou  d’un 

rassemblement ne constituent pas un milieu équivalent. 

Un autre  type  de  facteur  à  prendre  en  compte  est  celui  de  la  durée et  du 

moment de l’intervention par rapport à la lutte. Nous avons déjà abordé quelque peu 

la  notion  de  la  durée,  disant  que  parallèlement  aux  interventions  ponctuelles  ou 

rapides,  des travaux d’atelier  et  des préparations de spectacle sur des temps plus 

longs avaient cours. La nature de la démarche n’étant évidemment pas la même, les 

processus brefs  et  les   processus plus longs seront  sans doute à  analyser comme 

relevant  de  deux  catégories  distinctes  du  théâtre  d’intervention.  Le  moment  de 

l’intervention par rapport à la lutte, le moment où est représenté le spectacle, peuvent 

nous donner des indications intéressantes sur l’enjeu recherché. Certains spectacles 

s’élaborent  dans  le  feu  d’une  lutte,  pour  la  servir  immédiatement.  D’autres 

interviennent plus tard, ou prennent le temps d’un processus de travail qui fait que le 

spectacle  est  prêt  une  fois  que  la  lutte  est  terminée :  il  est  là  plutôt  comme 

témoignage, comme œuvre de mémoire vive des populations qui ont participé à la 
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lutte. Ce dernier cas de figure concerne les trois spectacles que nous analyserons 

dans la partie rédigée.

Il faut effectivement essayer d’évaluer les effets recherchés et les  modalités 

agissantes de l’intervention, même si la chose est un peu difficile. Ces modalités 

agissantes sont à appréhender à trois niveaux. On peut d’abord s’interroger sur les 

incidences effectives du spectacle d’intervention sur la lutte qui est en jeu ( dans 

quelle  mesure  la  sert-il ?  contribue-t-il  ou  non  à  changer  ou  faire  avancer  la 

situation ?).  L’effet  produit  sur le  public qui assiste  au spectacle est  également  à 

analyser et évaluer. Enfin, on doit se pencher sur les effets et transformations qu’en 

retirent les personnes ayant pris part à l’élaboration du spectacle, membres amateurs 

et comme artistes, qui ne sont pas des modalités anodines.

Explorer et estimer les rapports d’échange entre les artistes et les populations

Une des dimensions les plus intéressantes et les plus ardues à analyser dans le 

théâtre d’intervention est celle qui concerne le rapport et les relations d’échange qui 

ont  lieu  entre  les  artistes  et  les  populations  au  cours  de  l’élaboration  et  de  la 

représentation d’un spectacle d’intervention.

Il nous faut soulever la difficulté ou l’ambiguïté première qui réside au cœur de 

toute  démarche  de  théâtre  d’intervention.  Théâtre  militant,  il  est  basé  sur  un 

volontarisme certain de la part  des artistes puisqu’il  prétend agir  sur le public de 

façon  efficace,  et  a  l’ambition  d’œuvrer  à  un  processus  de  transformation  des 

populations  qui  participent  à  l’entreprise.  Le  projet  à  la  clé  n’est  nullement 

blâmable : à travers des processus de diffusion d’informations, de transmission de 

savoirs, de sollicitation et d’apprentissage de l’esprit critique, d’invitation à la prise 

de parole, de participation créative à un projet collectif, c’est bien la désaliénation et 

l’émancipation des sujets qui est visée. Mais ce schéma où certains prétendent libérer 

et désaliéner les autres n’est  pas dépourvu d’ambiguïtés.  La chose apparaît  assez 

clairement par exemple dans un des passages les plus célèbres de la Déclaration de 

Villeurbanne,  qui  réunit  en  mai  1968  des  metteurs  en  scènes  et  directeurs 

d’établissements  culturels  ayant  donc  décidé  de  faire  scission  avec  l’institution 

théâtrale et le schéma de la démocratisation culturelle, pour se rapprocher des franges 

de populations n’ayant pas accès au théâtre, regroupées sous l’appellation de « non-

public » :
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« (…) tout effort d’ordre culturel ne pourra plus que nous apparaître vain aussi longtemps qu’il  ne se 
proposera  pas  d’être  expressément  une  entreprise  de  politisation :  c’est  à  dire  d’inventer  sans  relâche,  à 
l’intention  de  ce  non-public,  des  occasions  de  se politiser,  de  se  choisir  librement,  par-delà  le  sentiment 
d’impuissance  et  d’absurdité  que  ne  cesse  de  susciter  en  lui  un  système  social  où  les  hommes  ne  sont 
pratiquement jamais en mesure d’inventer ensemble leur propre humanité. »30

Le volontarisme et la radicalité du propos ont des accents qui peuvent étonner 

aujourd’hui. Nous sommes bien face à un modèle de pensée résolument moderne, où 

une élite intellectuelle prétend en somme « guider le peuple », où un petit  groupe 

décide au nom de tous du bien et du but universel à atteindre: il faut ainsi que le 

« non-public » devienne public de théâtre, sans doute pour combler l’incomplétude 

de son être. Il faut donner à ces gens l’occasion de « se politiser » et de « se choisir 

librement »…  Il  n’est  pas  besoin  d’insister  sur  la  contradiction  interne  à  cette 

dernière expression.  Même si  les  discours conquérants de ce type n’existent plus 

dans une telle  formulation  aujourd’hui,  le  désir  profond qui  anime les  praticiens 

professionnels du théâtre d’intervention et la configuration ambiguë qui en résulte 

par rapport  aux populations concernées,  demeurent.  Il  nous faut  donc prendre en 

compte cette configuration comme un caractère intrinsèque du théâtre d’intervention, 

et  essayer  de  jauger  la  qualité  de  l’échange  qui  a  lieu  entre  les  artistes  et  les 

populations. Sans oublier que le projet utopique qui tient lieu d’horizon au théâtre 

d’intervention, dans la logique de l’émancipation, est la constitution et la pratique de 

formes autonomes d’art et de culture par les populations elles-mêmes. « Toutes les 

troupes  de  théâtre véritablement  révolutionnaires  doivent  remettre  au peuple les 

moyens de la production théâtrale pour qu’il les utilise lui-même 31», comme le lance 

Augusto Boal au début de son Théâtre de l’opprimé. Le théâtre d’intervention tend 

vers l’idéal d’un art populaire auto-géré, d’un théâtre populaire « du peuple et pour le 

peuple » selon la catégorisation de Boal32. Dans cette perspective, le rôle des artistes 

est non seulement un rôle passager, mais aussi un rôle de passeur.  C’est entre autres 

la transmission de savoirs, de techniques, d’outils théâtraux ou extra-théâtraux, qui 

est  en  jeu  dans  l’élaboration  collective  d’un  spectacle.  Evidemment  l’expérience 

excède une transmission unilatérale de savoirs  ou de techniques,  et  des échanges 

30 Déclaration de Villeurbanne, 25 mai 1968, in La décentralisation théâtrale - 1968 le tournant, 
Tome 3, sous la direction de Robert Abirached, Actes-Sud Papiers, Arles, 1994, p 197.
31 Augusto Boal, Théâtre de l’opprimé, La Découverte, Paris, 1996, p 15.
32 cf Augusto Boal, « Catégories du théâtre populaire », Travail Théâtral n°6, janvier-mars 1972, pp 
3-25.
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réciproques se construisent entre les membres d’une population et  les artistes,  du 

moins faut-il l’espérer.  

Tout  l’espace  des  processus  de  production  des  spectacles  et  des  rapports 

d’échanges  qui  s’y  jouent  entre  artistes  et  populations  mérite  donc  une  analyse 

rapprochée. Cette question ne concerne évidemment pas le théâtre auto-actif, qui est 

d’emblée  une  forme  autonome  de  théâtre  populaire  et  n’implique  pas  de  tiers 

intervenant. Par contre, la question du rapport d’échanges peut être soulevée même 

dans le cas de spectacles qui n’impliqueraient pas une participation de la population à 

l’élaboration  du  spectacle  proprement  dit.  Un  groupe  d’artistes  qui  amène  un 

spectacle déjà achevé devant un public donné (appartenant donc à la catégorie des 

« spectacles de sensibilisation ») n’en établit pas moins un rapport d’échange avec ce 

public : dans la façon d’amener et de présenter le spectacle, dans les discussions qui 

se produisent au cours d’éventuels débats avant ou après le spectacle, etc. 

C’est évidemment dans le cas de spectacles qui incluent dans leur processus de 

production la collaboration ou la participation des membres d’une population que 

l’analyse du processus de production  et du rapport d’échanges est le plus pertinent et 

le  plus  indispensable.  La  première  question  à  se  poser  est  celle  de  l’impulsion 

originelle  qui  a  fait  naître  le  spectacle :  la  décision  de  la  création  vient-elle  des 

artistes, ou est-ce une demande ou un désir de la population ? 

Même le cas d’une commande doit être envisagé : par exemple, un groupe de 

militantes féministes demande à une compagnie de construire un petit spectacle sur 

le sexisme, destiné à être joué lors d’un rassemblement sur la question. Les modalités 

de la commande, les conditions de la représentation pour les artistes et la réception 

du spectacle par le groupe commanditaire, font partie du rapport d’échange et sont à 

évaluer, quand bien même les membres du groupe n’ont pas pris part directement à la 

construction du spectacle.

Autres cas de figure possible : un spectacle est réalisé par des artistes sur la 

base d’une enquête auprès des membres d’une population (type de démarche qu’on a 

beaucoup vu se développer dans les années 70, et qui appartient à une tendance du 

théâtre  documentaire).  La  compagnie  traite  théâtralement  de  façon  autonome  le 

matériau recueilli,  puis revient présenter le spectacle devant cette population. Les 

modalités de l’enquête sont intéressantes à questionner pour évaluer la relation entre 

artistes  et  populations.  Et  un  des  enjeux  principaux  de  l’échange  sera  la 

reconnaissance,  ou  pas,  par  les  populations,  du  spectacle  fini.  Dans  un  telle 
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démarche, les processus de transmission de savoirs sont évidemment plus limités, et 

le projet d’un théâtre pris en charge par les populations plutôt effacé.

Dans le  cas  d’un  spectacle  qui  associe  de  bout  en  bout  des  artistes  et  des 

populations, et fait souvent monter sur scène des membres de cette population, le 

caractère d’élaboration collective fait moins de doute. Mais les modalités de cette 

élaboration collective sont à observer d’autant plus près : quelle sont les méthodes 

adoptées  dans  le  cadre  du  processus  de  production  du  spectacle,  les  apports  et 

échanges  respectifs  entre  la  population  et  les  artistes ?  quelle  est  la  part  de 

transmission et d’appropriation de savoirs théâtraux pour les populations ? On peut 

aussi, à partir de l’analyse du spectacle fini, évaluer le résultat du rapport d’échanges, 

tel qu’il apparaît sur la scène.  La production finale peut donner une assez bonne idée 

du degré d’appropriation du spectacle par la population ou par les artistes, et des 

apports respectifs de chacun. 

Nous  aurons  l’occasion  d’appliquer  ces  démarches  d’analyse,  qui  semblent 

certainement un peu abstraites ou détachées ici, dans notre partie rédigée.

Evaluer les transformations des formes artistiques du théâtre d’intervention

Ici on arrive à une question un peu épineuse aujourd’hui, mais passionnante, 

qui est celle de l’esthétique du théâtre d’intervention. La dimension artistique ne s’y 

pense  pas  sans  la  dimension  politique,  et  c’est  d’ailleurs  ce  qui  fait  l’intérêt  de 

l’objet.  Le  théâtre  d’intervention  invente  en  effet  des  formes  qui  sont  d’abord 

destinées à une efficacité politique. 

Historiquement, comme nous l’avons évoqué, l’agit-prop des années 20-30 tout 

comme le théâtre d’intervention des années 60-70 ont été des laboratoires de formes 

assez  extraordinaires.  Les  diverses  contraintes  (modestie  matérielle,  caractère 

d’urgence, nécessité d’efficacité et de visibilité etc) peuvent en effet être d’excellents 

stimulants  pour  la  création.  La  nature  utopique  du  projet  sous-tendant  le  théâtre 

d’intervention conduit aussi à l’élaboration de formes spécifiques (toute la panoplie 

des  créations collectives, ou encore le théâtre-forum de Boal qui donne une place 

très singulière au spectateur, par exemple). Une des grandes forces de ce théâtre a 

souvent été de savoir récupérer des traditions théâtrales populaires en les renouvelant 

radicalement  à  travers  un  usage  politique,  créant  ainsi  un  théâtre  à  la  fois 

extrêmement populaire et extrêmement nouveau. Il faut comprendre aussi que dans 
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les sociétés très politisées des époques dont nous parlons, le théâtre d’intervention 

n’était nullement marginal dans le paysage artistique, bien au contraire. Il participait 

aux tendances novatrices du théâtre, faisait lui-même partie dans une certaine mesure 

des territoires de l’avant-garde artistique, ou du moins était en contact avec eux. Le 

monde artistique était très politisé, en somme.

Aujourd’hui,  le  théâtre  d’intervention est  bien démodé aux yeux du monde 

artistique. On s’étonne souvent qu’il en existe encore. Le voilà quasi-invisible, rejeté 

aux marges du paysage théâtral, soupçonné de didactisme primaire ou de flirts avec 

l’action socio-culturelle, risible sans doute, dédaigné, voire méprisé. Car aujourd’hui, 

pour être politique en art, il ne faut surtout pas s’afficher comme politique. Voilà un 

vaste paradoxe. C’est vrai qu’il a des allures inactuelles, le théâtre d’intervention, au 

sein de cette époque peu politique. Disons « inactuelles » plutôt que dépassées. Il est 

cependant profondément actuel, en prise directe avec la société, ses transformations, 

ses  populations,  ses  problèmes. Autre  vaste  paradoxe.  Philippe  Ivernel,  dans  sa 

Postface  au  Théâtre  d’intervention  aujourd’hui,  évoque  par  des  expressions 

symptomatiques « l’ « autre » théâtre »,  « le « petit » théâtre d’intervention » (par 

opposition au « « grand » théâtre de représentation »), un théâtre « de l’ombre, à  

l’écart  des  projecteurs  qui  délimitent  la  scène  officielle »33.   Ce  sont  en  somme 

toujours  les  mêmes  problèmes  de  visibilité  et  de  reconnaissance  face  au  théâtre 

officiel  et  institutionnel  dominant,  qui  ne  sont  d’ailleurs  pas  sans  affecter  les 

praticiens  du  théâtre  d’intervention.  Car  aujourd’hui,  notamment  en  France, 

beaucoup d’entre eux aspirent à une reconnaissance artistique et esthétique de leur 

travail  par  les  institutions  (y  compris  pour  des  raisons  économiques  de 

subventionnement). Pour l’instant nous nous garderons bien de nous prononcer sur la 

qualité esthétique globale des spectacles qui se réclament du théâtre d’intervention 

aujourd’hui, n’en ayant pas vu suffisamment. 

Mais il nous importe de savoir ce que provoquent les frottements, les mariages 

du politique et de l’artistique dans notre époque contemporaine. Peut-être faudra-t-il 

se rendre en partie à l’hypothèse structurelle, au soupçon qu’un théâtre d’intervention 

refoulé aux marges dans une époque dépolitisée n’aide pas à la vitalité artistique de 

celui-ci.  Cependant  le  jugement  esthétique,  pour  ce  genre  d’objet,  est  un  peu 

spécifique ; il se construit toujours dans l’évaluation de la tension et de l’adéquation 

entre les deux pôles : c’est l’intrication et l’alchimie plus ou moins juste, plus ou 
33 Philippe Ivernel, « Postface » in Le Théâtre d’intervention aujourd’hui, , p 138.
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moins réussie, plus ou moins efficace du politique et de l’artistique qui compte dans 

une  forme  théâtrale  de  théâtre  d’intervention.   Soyons  sûrs  que  nous  serons 

confrontés à des objets singuliers, à des spectacles de formes très diversifiées, à des 

surprises  plus  ou  moins  agréables  (au  même titre  que  tout  spectateur  de  théâtre 

ordinaire, ceci dit). 

On  pourra  s’interroger  sur  le  réinvestissement,  les  adaptations  et 

transformations de certaines formes typiques du théâtre d’intervention des années 60-

70 (ou même plus anciennes historiquement), en raisonnant par genre : par exemple 

le  théâtre-forum  inventé  par  Boal,  énormément  usité  aujourd’hui,   avec  des 

infléchissements  divers  de  la  méthode ;  le  théâtre-journal,  ou  encore  le  théâtre 

documentaire sur base d’enquête et d’entretiens avec les membres d’une population, 

qui continuent d’être pratiqués. Les formes et les pratiques de théâtre d’intervention 

dans la  rue  méritent  aussi  certainement une étude approfondie,  en évaluant  leur 

frontières  communes et  leurs  différences profondes  avec les  arts  de la  rue ou le 

théâtre de rue. 

On  traquera  bien  sûr  l’émergence  de  formes  nouvelles  ou  inédites,  nées  à 

l’occasion  d’un  projet  de  spectacle  bien  précis,  ou  usitées  dans  la  pratique  d’un 

artiste ou d’une compagnie.  Ces formes nouvelles peuvent être issues de la simple 

imagination créatrice des artistes et participants au spectacle, dans une tradition de 

pauvreté matérielle chère au théâtre d’intervention. Mais dans des spectacles plus 

élaborés  techniquement,  l’introduction  et  l’utilisation  des  nouvelles  technologies 

(vidéo,  son,  multimedia,  etc)  peut  aussi  être  un  facteur  d’invention  de  formes 

artistiques nouvelles,  ou du moins  de dramaturgies spectaculaires  spécifiques.  La 

question des composantes matérielles du spectacle et de leur influence sur la forme 

créée n’est pas à négliger.

On  essaiera  d’observer  et  d’analyser  les  dramaturgies  qui  s’élaborent  et 

apparaissent aujourd’hui dans les spectacles de théâtre d’intervention. Là aussi, on 

peut faire des séparations par genre, en fonction des objectifs qu’elles servent: les 

dramaturgies qui caractérisent des spectacles de création collective longue ne sont 

pas  à  étudier  au  même  titre  que  celles  de  spectacles  tendus  vers  une  efficacité 

politique  immédiate.   La  dramaturgie  des  spectacles  de  sensibilisation,  qu’une 

compagnie construit pour explorer un thème ou un problème contemporain précis, 

est un terrain encore différent. Là aussi c’est l’adéquation de la dramaturgie au projet 

ou au but souhaité qui doit être évaluée. 
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La dramaturgie d’un spectacle, sa construction, a aussi un rôle de révélateur 

des structures mentales du temps ; elle peut jouer dans une certaine mesure un rôle 

d’indicateur  idéologique  de  l’état  du  monde  contemporain.  La  netteté  ou  la 

complexité,  le  caractère  simple  ou  composite,  la  cohérence  ou  l’éclatement, 

l’aboutissement  ou  l’impasse  d’une  dramaturgie  peuvent  être  interprétés  dans  ce 

sens. Les bouleversements politiques et idéologiques de notre époque, la perte d’un 

certain nombre de croyances et de certitudes établies, apparaissent-ils d’une façon ou 

d’une  autre  dans  les  dramaturgies  des  spectacles  de  théâtre  d’intervention 

d’aujourd’hui ?  Ceux-ci,  dans  leur  dimension  militante,  sont  censés  afficher  au 

contraire un certain nombre de certitudes, à transmettre au public. Il faut évaluer dans 

quelle mesure les choses ont pu se transformer, et quels sont les espaces de doute, 

quels sont les espaces de conviction qui transparaissent à travers les spectacles, qu’il 

faut interroger aussi à partir de leur failles. La question du didactisme dans le théâtre 

d’intervention pourrait  également  être  posée :  beaucoup de  praticiens  aujourd’hui 

disent  s’en  méfier  quand  ils  écrivent  ou  construisent  leurs  spectacles. 

L’infléchissement  d’un  didactisme  trop  tranché,  témoignant  d’un  volontarisme 

d’encadrement  du  public  moins  grand,  ou  d’une  crise  des  certitudes,  est  un 

phénomène à vérifier. Les modalités de transmission des divers « messages » au sein 

de la forme artistique sont en tout cas à considérer.

III - Considérations méthodologiques et pratiques complémentaires 

La constitution du corpus

La constitution de notre corpus de thèse - censément composé d’expériences et 

de spectacles de théâtre d’intervention dans une période qui va du début des années 

80 jusqu’à nos jours, en France, Belgique et Italie - présente un certain nombre de 

difficultés. D’abord parce que comme on l’a déjà dit, ce type de théâtre est assez peu 

visible : « occasionnel » par essence, il se développe dans des circonstances précises 

et souvent éphémères, dans des territoires qui ne sont pas ceux des salles de théâtre 

officielles. Sa médiatisation, sa visibilité dans le paysage théâtral sont minimes, c’est 

bien en quelque sorte un théâtre « de l’ombre » et des marges, et la rencontre avec 

des expériences de théâtre d’intervention reste donc un phénomène assez aléatoire. Si 
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le théâtre est éphémère, le théâtre d’intervention l’est encore plus : la mémoire des 

expériences qui ont lieu peut disparaître très vite. Même si notre période d’étude ne 

va chercher que vingt ans en arrière,  un recensement à prétention exhaustive des 

expériences des années 80 par exemple, est une entreprise irréalisable, d’ores et déjà. 

Mais l’exhaustivité n’est évidemment pas notre objectif.

Ceci  dit,  aujourd’hui  des  réseaux  de  compagnies  se  réclamant  du  théâtre 

d’intervention existent.  C’est d’ailleurs sur la base du Théâtre-Action belge et du 

réseau  français  « Théâtres  en  mouvement »  que  nous  avons  mené  nos  premières 

recherches. Un Répertoire34 commun a même été édité en 2000 à l’initiative du CTA 

(Centre  de  Théâtre-Action  belge),  regroupant  les  fiches  de  présentation  et  les 

adresses de toutes les compagnies appartenant à ce réseau, qui nous a permis de 

prendre contact avec certaines d’entre elles. A la lecture de ces fiches-présentations, 

il apparaît déjà que le travail de toutes ces compagnies ne relève pas toujours du 

théâtre d’intervention tel que nous l’entendons (elles-mêmes ne se reconnaissant pas 

toutes dans l’appellation). Il ne s’agit donc pas de prendre ce réseau de compagnies 

comme un corpus accompli, mais d’y  faire le tri. Et quand nous aurons eu l’occasion 

de  voir  leurs  spectacles  et  de  les  rencontrer,  de  choisir  les  pratiques  qui  nous 

paraissent les plus intéressantes et les plus marquantes. C’est aussi auprès de ces 

compagnies que nous pourrons remédier dans une certaine mesure au problème de la 

mémoire du théâtre d’intervention : celles-ci, quelle que soit leur ancienneté, ont au 

moins la mémoire de leurs propres expériences et créations, de leur propre histoire. 

Le théâtre-action belge, qui est structuré depuis la fin des années 70, possède un 

Centre de coordination spécifique, le CTA, situé à La Hestre et dirigé par Paul Biot. 

Nous n’avons pas encore eu l’occasion d’y aller, mais une documentation importante 

sur le théâtre-action y existe ; ce sera donc une source d’archives importante pour 

nos recherches dans le domaine belge. Par ailleurs, le mouvement belge du théâtre-

action a coutume d’organiser des festivals qui rassemblent plusieurs compagnies et 

spectacles, dans l’année en Belgique sous des formes réduites, ou de façon beaucoup 

plus ample tous les deux ans,  avec le  FITA, le  Festival International  de Théâtre 

Action.  Ce festival,  qui  se  déroule sur plus d’un mois à  l’automne, regroupe les 

spectacles de compagnies de plusieurs pays et continents. Sa particularité est d’être 

un festival  très itinérant.  En l’an 2000 par exemple,  il  s’est  déroulé à  la  fois  en 

Belgique, en France et en Italie (ainsi qu’aux Pays-Bas et au Luxembourg), dans des 
34 Le Répertoire - Théâtre-action, Théâtres en mouvement , Editions du Cerisier, 2000
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villes  différentes,  les  villes  en  question  étant  celles  où  sont  implantées  des 

compagnies appartenant au réseau. Une autre session du festival a lieu en novembre 

de cette année,  dans un éclatement géographique similaire :  nous essaierons donc 

d’en  suivre  des  morceaux  dans  la  mesure  de  nos  possibilités.  Ce  genre  de 

rassemblement peut nous donner l’occasion de voir plusieurs spectacles à la fois, de 

saisir plus exactement l’identité de ce mouvement, de ce réseau de compagnies. Le 

contexte de représentation des spectacles y est un peu faussé, dans la mesure où c’est 

le « milieu » du théâtre d’intervention qui y est rassemblé et qui y joue le rôle de 

principal public. Mais le phénomène est aussi à considérer comme faisant partie des 

mutations révélatrices des pratiques de ce théâtre…

Cependant, la prise en compte de ce réseau ne suffit pas, comme nous l’avons 

dit. D’autres expériences et pratiques peuvent et doivent entrer dans notre corpus. Le 

simple  hasard,  les  rencontres,  le  ouïe-dire  et  le  bouche-à-oreille  sont  d’autres 

« méthodes » de recherche plus empiriques que nous ne négligeons pas. La chance 

nous fait parfois rencontrer des objets d’étude intéressants. C’est le cas pour les trois 

spectacles qui sont analysés dans notre partie rédigée, qui ont il est vrai un type de 

diffusion un peu plus médiatique que d’ordinaire, mais qui sont tombés sur notre 

chemin par  hasard.  Là encore,  la  fréquentation  des  festivals  de  théâtre  n’est  pas 

inutile (Avignon ou d’autres), car au milieu de l’offre générale, on peut trouver des 

productions susceptibles d’entrer dans le champ du théâtre d’intervention. Certaines 

salles  ou  théâtres  connus  pour  leur  préférences  ou  leur  programmation  à  veine 

politique sont aussi à suivre d’un œil, ne serait-ce qu’à titre indicatif (le Théâtre de 

l’Opprimé à Paris, l’Epée de Bois à La Cartoucherie de Vincennes par exemple, etc). 

Un  tout  autre  pôle  de  prospection  consiste  à  chercher  du  côté  des  luttes,  des 

manifestations  ou  des  grands  rassemblements  militants,  afin  de voir  si  dans  leur 

sillage des troupes de théâtre interviennent. Des collectifs d’associations organisent 

de plus en plus fréquemment aujourd’hui des journées militantes sur un thème donné, 

où  sont  aussi  sollicités  des  artistes,  des  musiciens,  des  troupes  de  théâtre.  Une 

association maintenant bien développée en France et  ailleurs en Europe,  Attac,  a 

même fondé un « groupe culture », dont il serait intéressant de connaître les activités. 

Tenter de voir un maximum de spectacles ne peut cependant constituer notre 

unique méthode de constitution de corpus, puisqu’il nous faut aussi nous pencher sur 

les années passées.  Quels supports  nous sont accessibles ?  La mémoire orale des 

compagnies elles-mêmes sur leurs expériences et créations passées, avons-nous dit. 
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Des articles de revue, des documents écrits, des compte-rendus d’expériences aussi 

peut-être. Si les publications sur le sujet ont été  extrêmement abondantes dans la 

presse ou l’édition théâtrales des années 70 (et nous devons les prendre en compte), 

pour le théâtre d’intervention d’après les années 80, la documentation de ce genre est 

plus rare, et c’est normal. Ce n’est pas forcément le meilleur moyen d’aborder le 

théâtre  d’intervention,  mais  il  existe  aussi  un  nombre  important  de  textes  de 

spectacles édités par les Editions du Cerisier, basées à Cuesmes en Belgique : textes 

de spectacles, de créations collectives d’atelier, etc. Le texte peut donner une idée de 

la démarche, de la dramaturgie, des qualités littéraires ou didactiques de l’objet, du 

résultat des prises de parole ou des passages à l’écriture (dans le cas de démarches 

d’atelier  d’écriture).  Il  est  en  tout  cas  une  mémoire  et  une  fixation  partielle  du 

spectacle. Le support idéal reste bien sûr le spectacle auquel on assiste directement. 

Mais dans le cas du théâtre d’intervention, il pourrait être également intéressant de 

suivre de près la phase de production, le processus de création d’un spectacle. Si 

l’occasion nous en est donnée, nous le ferons. Le contact avec les compagnies est à 

ce  titre  important.  Nous  en  avons  déjà  rencontré  quelques  unes,  en  France  et 

Belgique, malheureusement sans voir leurs spectacles, ce qui fait que l’échange est 

resté  un peu théorique.  Connaître  concrètement  et  de ses  propres  yeux le  travail 

théâtral  de  ces  artistes  est  important  avant  d’entamer  toute  démarche  plus 

approfondie. La pratique d’entretiens avec les compagnies est aussi à développer ; 

ceux que nous avons déjà menés n’avaient pas un protocole assez défini selon nous. 

Nous chercherons à l’avenir à établir des méthodes et protocoles d’entretiens un peu 

plus  systématiques,  afin  de  pouvoir  faire  jouer  les  comparaisons  plus  facilement 

autour de points problématiques précis.

Trois  pays  singuliers,  et  des  mutations  générales  à  dégager :  l’intérêt  d’une 
démarche comparatiste  

Les trois  pays  qui  nous  intéressent  sont  indéniablement  pris  dans  le  même 

mouvement historique général à l’échelle européenne et mondiale, et nous les avons 

saisis pour cela dans une problématique globale jusqu’à présent. Mais par ailleurs, ils 

ont  chacun  leur  propre  histoire  et  leur  propre  configuration  sociale,  politique, 

culturelle et idéologique (sans parler de leurs différences institutionnelles en ce qui 

concerne le fonctionnement du théâtre) que nous devons envisager très précisément. 
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Tout comme nous avons envie de préciser  notre saisie des grandes transformations 

du monde contemporain, il nous faut approfondir notre connaissance de l’histoire et 

de l’évolution socio-politique de chacun des pays, ces vingt dernières années. 

Jusqu’à présent, nous avons beaucoup raisonné par le haut, le général, afin de 

poser  le  cadre  de  notre  interrogation.  Mais  la  saisie  des  mutations,  des  grandes 

tendances de transformation des pratiques du théâtre d’intervention, si elle s’appuie 

sur des intuitions générales, ne peut se construire qu’empiriquement, et par le bas : 

on rassemble des expériences particulières, on les analyse, on les compare, et on voit 

si des tendances générales se dégagent, se vérifient. 

Nous  comptons  procéder  de  la  même  façon  avec  nos  trois  unités 

géographiques. L’analyse du paysage et des pratiques du théâtre d’intervention (et de 

leurs transformations) des trois pays en fonction du contexte,  de l’histoire et  des 

traditions propres de chacun, peut être menée séparément dans un premier temps. Car 

les  expériences  de  théâtre  d’intervention  dans  les  années  70  ne  s’y  sont  pas 

développées de façon identique, avec les mêmes modèles ni avec le même poids des 

modèles ;  les  paysages théâtraux officiels  n’y ont  pas la même configuration ;  le 

théâtre d’intervention ne s’y est pas maintenu quantitativement dans les années 80 de 

façon  semblable,  et  ainsi  de  suite.  Par  ailleurs,  les  situations  historiques  et 

idéologiques sont contrastées :  à titre d’exemple,  le clivage gauche/droite n’a pas 

forcément  la  même valeur  et  la  même signification  dans  les  trois  pays,  il  ne se 

cristallise pas sur les mêmes combats passés et sur le même imaginaire. En France, 

pays  des  Droits  de  l’Homme  et  des  valeurs  universelles,  existe  une  tradition 

intellectuelle  ancrée  à  gauche,  d’ailleurs  peut-être  en  déshérence  aujourd’hui.35 

L’identité  politique  de  la  gauche  française  repose  par  ailleurs  fortement  sur  la 

référence mythique au Front populaire et à son œuvre sociale. La gauche italienne 

hérite de l’anarcho-syndicalisme et des luttes paysannes de la première moitié du 

XXème siècle, qui ont laissé des traces importantes dans la culture du pays, continue 

de construire son identité à travers la résistance anti-fasciste pendant la guerre, puis 

traverse les complexes et douloureuses « années de plomb » du terrorisme, dans les 

années 70-80.  En Belgique on peut penser que la gauche traditionnelle a une identité 

beaucoup plus prolétarienne et ouvrière, forgée autour des grèves dans les bassins 

miniers par exemple.  Ou encore :  la France comme la Belgique ont été des pays 

35 Lire par exemple l’enquête et l’avis de Maurice T. Maschino, « Intellectuels médiatiques : les 
nouveaux réactionnaires » in Le Monde Diplomatique, octobre 2002.
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coloniaux, mais leur rapport aujourd’hui à ce passé colonial n’en est pas au même 

stade.  Peut-être  ces  différences  historiques,  idéologiques  transparaîtront-elles, 

auront-elles une incidence sur le visage du théâtre d’intervention respectif de chacun 

des pays. Là encore, on les pose « par le haut », parce qu’elles nous intéressent. Mais 

il  faut  imaginer  que  ce  seront  les  spectacles  eux-mêmes  qui  nous  conduiront  à 

ressaisir précisément l’histoire politique et sociale des vingt dernières années, à nous 

documenter précisément sur telle ou telle particularité de la société ou de la culture 

du pays, à comprendre à quoi correspond le fait de travailler avec telle population 

donnée, etc. Une grille d’analyse parallèle souple, mais qui s’applique séparément 

aux trois pays,  doit  tenter de restituer dans leur singularité le paysage du théâtre 

d’intervention  de  chacun  d’entre  eux,  et  peut  permettre  ensuite  l’application  de 

démarches  comparatistes,  le  dégagement  de tendances  générales  ou le  constat  de 

divergences très grandes.

Ensuite, tous les liens et réseaux de collaboration qui existent entre les trois 

pays, par exemple dans le cadre du FITA, doivent être considérés et étudiés. Eux 

aussi sont révélateurs d’une tendance contemporaine, plus lisible d’emblée. Ces liens 

vont jusqu’à des collaborations artistiques entre compagnies de pays différents, qui 

créent et montent un spectacle ensemble. Nul doute que ces créations collectives sont 

des objets à voir et à interroger (il n’est pas tout à fait innocent que certains dont 

nous  avons  eu  vent  soient  des  spectacles  précisément  consacrés  au  thème de  la 

mondialisation…)

Saisir les évolutions des pratiques dans une transversalité historique

Saisir le devenir des pratiques, du théâtre d’intervention des années 70  à celui 

d’aujourd’hui,  est  une  entreprise  qui  exige  d’inventer  des  méthodes  concrètes 

d’appréhension. Comme nous l’avons dit, nous essaierons par exemple d’analyser la 

transformation  de  certaines  formes  typiques  du  théâtre  d’intervention  historique, 

leurs usages et utilisations aujourd’hui. 

Un autre  principe consisterait  à  choisir  quelques  compagnies  nées  dans  les 

années 70 et toujours en activité, pour retracer et étudier dans le détail leur parcours, 

de leur fondation jusqu’à aujourd’hui. Il s’agirait en somme de faire un historique 

très  détaillé,  année  par  année,  de  l’activité  d’une  compagnie :  les  expériences 

auxquelles elle prend part, les spectacles qu’elle monte ou représente, les populations 
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et les structures avec qui elle travaille etc.  Ce type de relevé et de recensement précis 

pourra  nous  donner  une  image  des  transformations  effectives,  quantitatives  et 

qualitatives, qui ont affecté le travail de la compagnie à travers son parcours dans 

l’époque. La comparaison de plusieurs parcours de compagnies jouera certainement 

le rôle de révélateur des tendances générales, de mutations spécifiques qui touchent 

le théâtre d’intervention.

La limite temporelle que nous assignons à notre corpus doit nous permettre de 

prendre en compte les évènements et évolutions socio-historiques les plus récents, 

afin  d’en  mesurer  les  conséquences  sur  le  visage  du  théâtre  d’intervention.  Le 

durcissement des luttes anti-mondialisation depuis les manifestations de Gênes en 

juillet 2001, le contexte de l’après « 11 septembre » au niveau mondial, les élections 

d’avril-mai  dernier  en  France,  sont  autant  d’évènements  très  récents  dont  il  est 

difficile d’analyser dans l’immédiat les conséquences à long terme, mais ils nous 

semble  qu’ils  marquent  de  possibles  tournants  historiques,  à  divers  degrés  et 

échelles. Le théâtre d’intervention contemporain y réagit, prend déjà en compte ces 

secousses et configurations nouvelles. L’avenir36 nous dira si ces évènements, si ces 

mutations  socio-historiques  ont  une  influence  importante  ou  décisive,  et  nous 

imaginons que oui, sur les paysages et pratiques du théâtre d’intervention.  

Analyser des pratiques et des formes hétérogènes

Le théâtre d’intervention regroupe des expériences extrêmement hétérogènes, 

comme  on  a  pu  le  constater  dès  notre  tentative  de  définition  de  l’objet.  Des 

expériences qui ont des objectifs, des durées, des processus de travail, des résultats 

très différents, qui n’impliquent pas de la même façon les publics ou les populations, 

où le cadre et les conditions de la représentation importent énormément. Le théâtre 

d’intervention peut sembler parfois regrouper des pratiques qui n’ont presque rien à 

voir entre elles, de nature quasi-étrangère.  Nous n’en dresserons pas une typologie 

systématique  pour  le  moment,  comme nous n’avons pas  fourni  de typologie  des 

outils d’analyse  spécifiques pour chaque catégorie de théâtre d’intervention. Alors 

qu’il est vrai qu’on n’appréhende pas selon les mêmes critères une intervention brève 

dans une manifestation ou une grève, et une création collective lors d’un spectacle 

d’atelier.  La  méthode  d’analyse  et  d’appréhension  d’une  expérience  de  théâtre 

36 « L’avenir », c’est-à-dire les quelques années de rédaction de notre thèse…
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d’intervention  change  de  façon  sensible  selon  le  cas  analysé,  doit  toujours  se 

repositionner  en fonction des  paramètres de l’expérience  en question.  Ces  divers 

repositionnements  et  changements  d’outils,  mieux  vaut  les  mettre  en  œuvre 

directement face à des objets concrets.

Ce  chapitre  problématique  donne  une  certaine  idée  du  vaste  chantier  qui 

s’ouvre  à  nous,  de  sa  complexité,  de  la  maîtrise  relative  que  nous  avons  des 

matériaux et  du plan d’ensemble, des difficultés qu’il nous pose, des manques et 

failles qui jalonnent son état actuel, de nos incertitudes et des rapports contradictoires 

que nous entretenons avec le sujet. Mais on peut toujours poser un horizon, fut-il 

flou, et tenter d’avancer entre des lignes mouvantes.
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PLAN DÉTAILLÉ

Première partie :
LE THEÂTRE D’INTERVENTION : UN CHAMP D’EXPERIENCES 

MULTIFORMES EN INSTANCE DE REDEFINITION ET   DE 
REPOSITIONNEMENT

A – LES ACQUIS DE L’HISTOIRE

1° Le théâtre d’agit-prop des années 20-30
a) Conditions  socio-historiques  d’une  émergence,  d’une  existence  et  d’une 

liquidation
b) Les pratiques : un théâtre essentiellement auto-actif
c) Invention et vitalité des formes, en rupture avec l’esthétique théâtrale bourgeoise
d) Focus historique : la brève existence du théâtre d’agit-prop en France 

2° Le théâtre d’intervention des années 60-70
a) Conditions socio-historiques d’une résurgence et d’une vitalité
b) Ruptures avec les circuits officiels et les espaces théâtraux institués
c) A la rencontre d’autres publics
d) Inventions de formes :  militer et permettre la prise de parole 

B – DÉFINITION ET DÉLIMITATION DU CHAMP DU THÉÂTRE D’INTERVENTION

1° Une appellation ne relevant pas d’un « genre contrôlé »
a) L’arbitraire de l’appellation

 une appellation choisie par des chercheurs français  et  conservée jusqu’à 
aujourd’hui

 une appellation différente en Belgique : le théâtre-action
b) Des expériences très diverses et hétérogènes concernées 

2° Un théâtre situé sur des zones de croisements
a) Parentés, filiations ou frontières confondues

 filiations  et  parentés  avec  le  théâtre  d’agit-prop,  le  théâtre  politique,  le 
théâtre populaire, le théâtre documentaire, le théâtre de rue etc.

 parentés  avec  le  théâtre  de  sensibilisation,  d’émancipation,  de 
conscientisation, le théâtre pour le développement etc.

c) Un théâtre « à mi-chemin de l’agit-prop et de l’animation »…
 présentation de la définition de P. Ivernel
 éléments problématiques de cette situation

d)  Un  théâtre  « au  croisement  de  l’action  socio-culturelle  et  de  la  création  
théâtrale »…

 évocation de la qualification qui définit le théâtre-action
 éléments problématiques de cette situation
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3° Tensions structurantes 
a) Entre pôle militant et pôle désirant : un théâtre de la prise de parti, un théâtre de la 

prise de parole
 présentation et explicitation de la définition de P. Ivernel

b) Un théâtre fondé sur un rapport d’échanges entre un groupe et un milieu donné 
 présentation et explicitation de la définition de P. Ivernel

c) A l’horizon du militant et du désirant : les utopies du théâtre d’intervention
 charge utopique de l’auto-activité 
 les  enjeux  possibles  de  la  collaboration  artistes/populations :  le 

rassemblement des mondes, la prise de parole partagée, la transmission de 
savoirs théâtraux

 le  désir  d’un  théâtre  populaire  « fait  par  le  peuple »,  le  projet  d’un  art 
populaire auto-géré

4° Critères d’analyse et typologie des expériences
a) Critères d’analyse d’une expérience
b) Typologie des expériences

C – LE THÉÂTRE D’INTERVENTION FACE AUX GRANDS BOULEVERSEMENTS DE 
L’ÉPOQUE : HYPOTHÈSES THÉORIQUES ET QUESTIONS DE CONTEXTE

1° La survivance du théâtre d’intervention dans des années de déprise du politique, de 
dépolitisation de la société

a) Une  atteinte  sensible  à  ce  champ  du  théâtre,  une  diminution  quantitative  des 
pratiques évidente

b) Des  maintiens  qui  passent  par  une  professionnalisation  des  compagnies : 
infléchissements, spécialisations ou diversification de leurs activités

c) Pourquoi le système néo-capitaliste n’a pas englouti le théâtre d’intervention

2° Les sociétés post-modernes et le théâtre d’intervention : antinomies et compatibilités
a) Un théâtre orphelin, privé de son arrière-monde traditionnel

 l’entrée dans le moment post-moderne : la délégitimation des grands récits 
et des représentations téléologiques de l’histoire

 la chute du communisme, l’effondrement du mythe révolutionnaire
 l’effacement de la communauté
 un deuil nécessaire à faire?

b) Un théâtre aux formes souples, capable d’épouser la société et ses mouvements
 un théâtre  issu  de  la  crise  de  la  politique  traditionnelle,  à  la  recherche 

d’autres modalités du politique
 des formes et des démarches hybrides, à l’écoute attentive de la société
 un théâtre soucieux des prises de paroles, des expressions individuelles ou 

collectives
 un théâtre des interstices et des marges

3° La mondialisation et le théâtre d’intervention : heurts et espoirs
a) La mondialisation libérale, nouvel ordre dominant « ennemi »

 la  « dialectique  de  l’ami  et  de  l’ennemi »  de  Carl  Schmitt  comme 
fondement de la politique
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 les années 80 : doutes, dissolutions et pertes de repères (qui touchent autant 
la société civile que les praticiens du théâtre d’intervention)

 les  années  90 :  désignation  et  théorisation  de  « l’ennemi »,  désirs  et 
affirmations de résistance contre le nouvel ordre mondial (qui concernent la 
société civile comme le théâtre d’intervention)

b) Les  luttes  anti-mondialisation  libérales,  l’émergence  d’un  nouvel 
internationalisme ?

 les nouveaux mouvements sociaux des années 90 : un tissu nouveau pour le 
théâtre d’intervention ?

 apparition de réseaux « mondialisés » du théâtre d’intervention

D – VOLONTÉS ET POTENTIALITÉS DU THÉÂTRE D’INTERVENTION AUJOURD’HUI

1° Une certaine mise en doute des modèles du passé
a) Les délicates connotations du terme d’ « intervention »
b) Les  modèles  remis  en  cause  par  les  praticiens  du  théâtre  d’intervention,  les 

modèles prônés
 l’intervention rapide supplantée par des processus plus longs et lents
 méfiance  face  aux  schémas  de  « l’intervention  colonialiste »  ou  de 

« l’intervention  confusionnelle » :  préférence  pour  des  « interventions 
dialectiques », pour des processus « d’accompagnement »

 « sensibiliser » plutôt qu’asséner des messages
 refus d’un didactisme trop tranché, recherche d’appréhensions et de modes 

de transmissions plus complexes et subtils

2° Aspirations à la reconnaissance 
a) Revendications d’existence dans le paysage théâtral institutionnel
b) Recherches d’appuis et de subventions

3° Ce qui reste des utopies
a) Une auto-activité bien lointaine ?
b) Permettre des expressions minoritaires
c) La fonction critique
d) Une théâtralité qui transforme ses acteurs
e) Ce que peut le théâtre dans le monde d’aujourd’hui : propos de compagnies
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Deuxième partie :
LES PRATIQUES ET LEURS MUTATIONS

A – SAISIES NATIONALES

1° La Belgique
a) Le Théâtre-Action, une particularité de la Communauté française de Belgique

 Génèse, fondation et affirmation du Théâtre-Action de 1977 à aujourd’hui
 Analyse d’un texte officiel :  la « Circulaire de l’Exécutif de la communauté 

française relative au subventionnement du Théâtre-action »
 Les ambiguïtés et difficultés d’un statut et d’un subventionnement officiels 
 Organes et organismes :  

- Le rôle et le fonctionnement du Centre de Théâtre-Action à La Hestre
- Une maison d’édition propre : Les Editions du Cerisier à Cuesmes 
- Des  formations  spécifiques  au  Théâtre-action  dans  les  Conservatoires 

belges jusqu’en 1988-89

b) Des  pratiques  en  dehors  de  ce  réseau :  situation  du  théâtre  d’intervention  en 
Belgique non francophone

c) Portrait de compagnie : « Les Acteurs de l’ombre » à Liège
 Historique de la compagnie

o Du  « Petit  théâtre  rouge »  (1980)  aux  « Acteurs  de  l’ombre »  (1993) : 
variations  onomastiques  et  variations  d’activités,  un  itinéraire 
symptomatique

o Une reconnaissance Théâtre-action depuis 1995 : intérêts et inconvénients 
du statut selon la compagnie

o Composition actuelle de la compagnie : quatre membres permanents aux 
itinéraires hétérogènes

 Activités de la compagnie
o Des interventions théâtrales en soutien à des collectifs militants

- engagement à titre personnel des membres de la compagnie dans les 
collectifs militants en question

- investissement  de  lieux  et  d’espaces  publics pour  des  interventions 
« choc »:  actions  et  spectacles  autour  des  discriminations  dont  sont 
victimes  les  chômeurs (« Chômeurs  pas  chers »),  interventions 
théâtrales  dans  les  transports  publics  en  soutien  au  collectif  « Sans 
ticket » (pour la gratuité des transports)

o Des  travaux  d’atelier  et  spectacles  collectifs  menés  avec  des  membres 
d’associations militantes
- l’abandon progressif des échanges avec des associations demandeuses 

de « réinsertion sociale par le théâtre » : la nécessité et le désir d’un 
théâtre critique avant tout

- le recentrage sur des ateliers fréquentés par des militants associatifs, 
des syndicalistes, pour des spectacles au service de leurs actions

o Des modules de théâtre-forum
- le  travail  de  théâtre-forum,  une  démarche  à  distinguer  de  celle  des 

interventions de « choc »
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- une  diffusion  différente  dans  l’économie  de  la  compagnie :  des 
spectacles à acheter (représentations pour des associations, des écoles 
d’assistants sociaux, théâtre-forum d’appartement etc)

- le spectacle « Menus plaisirs » : une série de petits modules de théâtre-
forum sur des questions de société et d’actualité

 Analyse détaillée d’un spectacle de la compagnie

2° La France
a) Un réseau de compagnies récent : « Théâtres en mouvement -Actes de création, 

actes de résistance »
 Identités,  définitions  et  prises  de  position  communes  (analyse  du  texte 

fondateur de 1999)
 Un réseau français partagé en deux courants aux démarches et philosophies 

différentes: 
- des  compagnies  assumant  et  revendiquant  la  tradition  militante  du 

théâtre d’intervention
- les  « Théâtres  de  l’Autre » :  philosophie  des  altérités  marginales  et 

politique « avec des pincettes »
 Les  avatars  des  velléités  de  reconnaissance  institutionnelle :  de  la 

Déclaration de Villeurbanne (1968) à la  Charte  des missions de service 
public de C. Trautmann (1998)
- des compagnies de théâtre d’intervention autrefois en désir de rupture 

avec l’institution théâtrale (dans le sillage de Villeurbanne)
- aujourd’hui  beaucoup  de  compagnies  souhaitent  la  reconnaissance 

institutionnelle  de  leur  travail  (reconnaissance  artistique  et 
subventionnement concomitant) et ont évidemment fortement soutenu 
la  Charte  de  Catherine  Trautmann  au  moment  de  la  polémique  la 
concernant.

 Un réseau encore fragile et tâtonnant
- un réseau qui reste une association « de fait »
- des difficultés  à se réunir (pauvreté économique des compagnies) et à 

bâtir des projets en commun

b) Des pratiques en France hors ce réseau
 beaucoup  de  compagnies  dont  les  démarches  relèvent  du  théâtre 

d’intervention se situent hors ce réseau
 des pratiques et initiatives non professionnelles de théâtre d’intervention ?

c) Portrait  de  compagnie :  « Jolie  môme »  à  Paris  -  Des  « héritiers  du  Groupe 
Octobre » ?

 Historique de la compagnie
o naissance de la compagnie à la Cartoucherie de Vincennes en 1983 (fondée 

par un comédien du théâtre de l’Epée de Bois)
o installation pendant cinq ans (1985-1990) dans un centre d’hébergement 

Emmaüs et travail en direction de « personnes en difficulté »
o 1990-92 :  travail  comme  troupe  permanente  rattachée  à  la  municipalité 

communiste de Gennevilliers
o depuis 1992 : le choix de l’autonomie, et d’un militantisme de plus en plus 

affirmé
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o composition actuelle : 10 membres permanents
o une compagnie implantée à Paris, mais un partenariat suivi avec une petite 

municipalité  communiste  en  Auvergne,  St  Amand  Roche  Savine 
(résidences de création etc)

o pas de subvention, mais des subsides indirects de la Drac Ile de France…
 Démarches et activités de la compagnie : 
o Perpétuer  et  raviver  une  mémoire  et  un  imaginaire  de   gauche,  dans 

l’enthousiasme et sans complexes
- une esthétique quasi-constante, dans la rue comme dans les spectacles 

en salle : la barricade et le drapeau rouge
- des pièces de  répertoire :  La mère de  Brecht,  La crosse  en l’air de 

Prévert
- des spectacles historiques écrits par la compagnie :  Barricade (sur la 

Commune  de  Paris),  Spartacus (sur  le  mouvement  spartakiste  en 
Allemagne)

- un  spectacle  de  chansons  pour  la  rue,  Rouge-cœur :  un  répertoire 
hétéroclite et populaire pour retracer des années de luttes en chanson 
(chansons  anciennes  et  récentes,  chansons  d’actualité  écrites  par  la 
compagnie)

- diffusion à  un  niveau  national:  vente  de  spectacles  à  des  festivals, 
représentations  dans  des  structures  théâtrales  plus  ou  moins 
traditionnelles

- pratique d’ateliers en milieu scolaire, en direction de jeunes, de comités 
d’entreprise etc.

o Des actions ponctuelles au service de luttes et causes militantes
- occupations en musique et chansons : occupation de l’Odéon avec les 

intermittents du spectacle, occupation de la Rue du Dragon avec les 
sans-papiers

- organisation  de  « cabarets  militants »  au  Théâtre  de  l’Epée  de  bois, 
avec d’autres associations et collectifs: Cabaret d’Urgence (pendant la 
guerre en Afghanistan, octobre 2001), Cabaret Mac Grève (en soutien 
aux grévistes des Mac Donald’s parisiens)

- interventions à la demande de syndicats, d’associations lors de journées 
ou rassemblements militants

 Analyse détaillée d’un spectacle de la compagnie : Rouge-cœur

3° L’Italie
a) Le théâtre d’intervention italien, un paysage en reconstitution lente ?

 Le poids d’un grand modèle et les ambiguïtés d’une consécration : Dario 
Fo dans les années 80-90

 Les fantômes de la parole collective
 L’émergence  de  quelques  jeunes  compagnies  affiliées  au  théâtre-action 

belge : il Teatro Guascone, l’Isola del Tesoro, I perturbati de Pineto

b) Portrait : Marco Paolini, un « orateur civil » - Un sobre épigone du « jongleur » 
Dario Fo 

 Formation  et  parcours  théâtral  dans  plusieurs  collectifs  de  recherche 
théâtrale, dont le Laboratorio Teatro Settimo de Turin
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 Depuis le milieu des années 90, écriture et représentations de spectacles 
qualifiés « de harangues/d’oraisons civiles » (« orazioni civili ») ; Paolini y 
campe seul en scène.

 Des spectacles-récits,  des spectacles-enquêtes sur des pages tragiques et 
oubliées de l’histoire italienne récente:
- Il Racconto del Vajont (1995)
- I - tigi canto per Ustica (2000)
- Parlamento chimico – Storie di plastica (2002)

 L’élaboration  des  spectacles :  rassemblement  de  documents  et  pièces, 
écriture à plusieurs mains, réélaborations et réajustements de la narration 
par Paolini à l’épreuve des représentations 

 L’esthétique sobre et efficace d’un conteur-narrateur rigoureux et précis : 
gestuelle  minimale,  adresse  ouverte  au  public,  explications  scientifico-
didactiques à l’aide d’un tableau et de documents sur la scène, grand art du 
rythme et du suspens.

 Lieux de  représentations:  les  premières  sont  souvent  symboliquement 
jouées sur les lieux de l’histoire évoquée – puis tournée dans des théâtres, 
mais  aussi  des  universités,  lycées,  auditoriums,  centres  sociaux,  parcs, 
places…

 Des dénonciations politiques de faits anciens, mais des rapprochements et 
allusions marquées à l’actualité dans le fil du spectacle

 Une reconnaissance artistique et médiatique rapide 
- Prix du meilleur spectacle politique en 1995 et autres prix divers
- Diffusion télévisée sur la RAI du Racconto del Vajont en 1997, qui lui 

confère une grande popularité
 Un désir d’indépendance de plus en plus marqué

- Création par Paolini de sa propre maison de production en 2000
- Un désir  aujourd’hui :  cesser  de jouer  dans  les  théâtres  (devant  des 

publics d’abonnés), jouer là où peuvent se réunir autrement les gens : 
salles publiques, universités, écoles, parcs etc.

B - TROIS ITINÉRAIRES DE COMPAGNIES, DES ANNÉES 70 À AUJOURD’HUI

1° Le Théâtre du Levant (Paris, France, fondé en 1969)
a) Bref historique et présentation de la compagnie
b) Tableau des activités et spectacles année par année
c) Bilans des évolutions: 

 les domaines de lutte et les thèmes des spectacles
 les formes de spectacles pratiquées et leurs implications
 les territoires et lieux investis (lors de la création et de la représentation)
 les partenariats établis avec des populations, des structures
 les sources de financement

2° Le Théâtre des Rues (Cuesmes, Belgique, fondé vers 1975)
(schéma équivalent)

3°  Une compagnie italienne
(schéma équivalent)

55



4° Bilan comparatif général d’après le parcours des trois compagnies

C – QUELQUES TENDANCES SYMPTOMATIQUES DE L’ÉPOQUE

1°  Réseaux  et  partenariats internationaux  entre  compagnies  :  le  « petit  monde »  du 
théâtre d’intervention

a) Une constitution en « réseau » progressive
 Raisons institutionnelles (Belgique) : un cadre favorable en Communauté 

française de Belgique pour les compagnies de Théâtre action, et des désirs 
d’ouverture sur le monde
Raisons économiques et structurelles (France, Italie) :  au début,  simples 
associations de compagnies pour des co-productions de spectacles - constat 
d’isolement  institutionnel  -  partenariats  et  plate-formes  d’échanges  qui 
finissent par déboucher sur le désir de se constituer en réseau, de rejoindre 
les réseaux déjà en place

 Le principe du réseau
- un mode d’organisation souple, très prisé aujourd’hui
- l’absence de hiérarchie, d’instance centralisatrice et organisatrice
- un principe de lien informel, de « veille »

b) Initiatives transnationales communes
 Le Festival International de Théâtre-Action (FITA)
 Les co-productions de spectacles

c) Le réseau, un phénomène à double-tranchant
 Un  système  permettant  une  circulation  et  des  échanges  fréquents 

d’informations,  d’idées.  Quelle  capacité  à  une  mobilisation  et  action 
commune effective ?

 Un système permettant la confrontation des pratiques (rencontres, festivals) 
mais ambiguïté d’une confrontation « en milieu clos », entre praticiens du 
théâtre d’intervention (risques de communitarisme ?)

 Réseau ne signifie pas communauté

d) Exemples et analyses de pratiques « mondialisées »
 Mondialissimo, une création collective réunissant trois compagnies sur le 

thème de la mondialisation (Le Théâtre du Levant, France – Les Acteurs de 
l’ombre, Belgique – Le Théâtre Parminou, Québec)

 Echanges  nord-sud  et  théâtre  coopératif :  l’exemple  des  activités  du 
Théâtre du Copion (Mons, Belgique) avec des compagnies et pays africains 

2° Vers une diffusion médiatique de spectacles de théâtre d’intervention documentaire : 
la société en spectacle, ou les ambiguïtés de la bonne volonté artiste

(voir le chapitre rédigé)
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3° Le théâtre d’intervention aux limites  de l’action socio-culturelle :  dialectiques des 
marges

a) Le  déplacement  des  activités  du  théâtre  d’intervention  vers  des  populations 
socialement très marginalisées : une conjonction de conjonctures

 des  sociétés  contemporaines  de  la  « fracture  sociale » :  phénomènes 
d’exclusion et  de mise en marge, de dépolitisation du « prolétariat »,  de 
misère sociale et culturelle grandissante

 des  compagnies  de  théâtre  d’intervention   professionnelles  souvent  en 
position  de  « prestataire  de  services »,  devant  répondre  aux  attentes  et 
demandes d’associations, de municipalités, d’organismes partenaires

 développement de nombreuses pratiques d’atelier sans lien avec une lutte 
militante  particulière :  l’atelier  devient  un  espace  de  prise  de  parole, 
d’expérience pour le groupe, non le tremplin théâtral d’une lutte

 les  populations  concernées  ne  sont  pas  des  groupes  politisés comme 
autrefois ;  ce  qui  les  réunit  est  une  appartenance  à  des 
« catégories sociales »:  chômeurs,  RMIstes,  jeunes  de  banlieue, 
toxicomanes, délinquants, etc.

b) L’adoption nécessaire de nouvelles stratégies pour les compagnies 
 L’alliance paradoxale du politique et du social
 Refuser,  ou  subvertir  la  demande  des  organismes  commanditaires : 

comment  travailler  avec  des  populations  desquelles  il  faut  soit-disant 
contribuer  à  la  « réinsertion » dans  une  société  dont  on  dénonce  les 
fonctionnements?

 Etudes de cas : exemples de travaux d’atelier menés par des compagnies et 
stratégies développées

c) Quand travailler  avec  des  populations  marginales  est  un  choix :  l’exemple  des 
Théâtres de l’Autre

 Une « famille » de compagnies françaises spécialisées dans le travail avec 
des  populations  particulières:  jeunes  de  cité,  ex-détenus,  handicapés 
physiques, sourds, malades mentaux etc.

 Pratiquer  un  théâtre  « où  l’homme  se  présente  à  sa  limite » :  une 
interrogation  de  la  société  contemporaine  à  partir  de  ses  marges,  une 
interrogation philosophique de l’altérité.

 Une démarche  qui  se  veut  porteuse  d’une  charge  politique  et  artistique 
forte, bien au-delà de la simple action sociale.

 Une appartenance assez ambiguë au paysage du théâtre d’intervention.
 Exemples de pratiques et études de cas
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Troisième partie :
LE DEVENIR DES FORMES

A – LE  STATUT ARTISTIQUE PARTICULIER DU THÉÂTRE D’INTERVENTION

1° Une valeur artistique intrinsèquement liée à l’efficacité politique de la forme
a) Des formes destinées à servir un propos, un projet militant ou politique
b) Une élaboration dans les frottements, les alchimies du politique et de l’esthétique
c) Des objets souvent singuliers 
d) Des objets éphémères ?

2° Un théâtre aujourd’hui mis en marge et soupçonné par le monde artistique
a) Une alliance historiquement et artistiquement riche qui n’est plus de mise

 Le  théâtre  d’intervention  historique  et  celui  des  années  60-70  s’est 
constitué  dans  des  périodes  où  avant-garde  politique  et  avant-garde 
artistique étaient très liées, où la recherche artistique était traversée par des 
préoccupations politiques.

 Dans des sociétés dépolitisées, le théâtre d’intervention n’est plus soutenu 
par  les  milieux  de  la  recherche  artistique,  eux-mêmes  relativement 
dépolitisés

b) Déprise et dédain du théâtre d’intervention dans les milieux artistiques, préjugés 
idéologiques dans l’air du temps

 Art contre culture
 Politique ne rime pas avec Art
 Les « dangers » d’un traitement immédiat de l’actualité
 L’échec accepté de la démocratisation culturelle
 

c) Une mise  en  marge  conséquente  sur  le  plan  de  la  vitalité  artistique du  théâtre 
d’intervention?

3° La difficulté des héritages
a) Reprise  à  des  fins  politiques  de  registres  théâtraux  populaires :  des  alchimies 

historiquement productives
b)  Difficultés  du  théâtre  d’intervention  à  s’appuyer  sur  des  cultures  populaires 

aujourd’hui en désagrégation 

B –  QUELQUES FORMES TYPIQUES DU THÉÂTRE D’INTERVENTION DANS LEUR 
DEVENIR

1° Le Théâtre-forum 
a) Principes révolutionnaires et utopiques du théâtre-forum d’Augusto Boal

 Dramaturgie en deux temps du théâtre-forum: présentation sur scène par 
des comédiens  de situations quotidiennes d’aliénation;  puis  intervention 
requise des membres du public, invités à monter sur scène pour rejouer la 
même situation en en modifiant les paramètres

 L’utopie du « spect-acteur » 
 Le rôle du « joker »
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 Le théâtre-forum comme prise de conscience, libération de l’oppression,  et 
« répétition de la révolution » 

b) Un théâtre  devenu un outil  de sensibilisation à  la  portée de tous,  mais  dont  la 
charge politique est en effacement: 

 usages  fréquents  et  répandus  du  théâtre-forum  aujourd’hui  dans  les 
domaines  de l’action sociale,  de la  santé,  de l’éducation etc :  beaucoup 
d’acteurs sociaux se sont emparés du modèle et le pratiquent.

 usage beaucoup plus rare à des fins politiques ou militantes précises

c) Adaptations du modèle par des compagnies de théâtre d’intervention
 Réserves face à une forme assez aléatoire par les praticiens qui l’utilisent
 Les modules de théâtre-forum des Acteurs de l’ombre
 Le théâtre-forum du Théâtre de Jade 

2° Le Théâtre-journal
a) Utilisations et principe du théâtre-journal

 Un outil d’information et de sensibilisation
 Un théâtre destiné au traitement d’une actualité immédiate
 Une subversion possible du contenu et de la forme des médias traditionnels
 Exemples de pratiques dans les années 60-70 

b) Un modèle curieusement peu usité aujourd’hui
 Sur-présence médiatique au quotidien qui est une des caractéristiques et des 

problématiques de l’époque et qui mériterait traitement.
 Un  commentaire  de  l’actualité  assuré  par  les  médias  eux-mêmes? 

(émissions quotidiennes du type Guignols de l’info, par exemple)
 La  crainte  du  traitement  immédiat,  « à  chaud »,  sans  prise  de  recul : 

préférences pour des temporalités qui incluent la réflexion, l’élaboration.

c) Analyse d’un exemple récent :  Chroniques d’avril,  du théâtre-journal « après la 
bataille »

 Une temporalité décalée : un spectacle créé au festival d’Avignon en juillet 
2002, et réagissant à des évènements ayant eu lieu… en avril 2002

 Une démarche de création en plusieurs étapes et médiations: 
- choix par les initiateurs du projet  (B.Grosjean et  JG Carasso) d’une 

trentaine d’articles dans Le Monde du mois d’avril
- soumission  de  ce  corpus  d’articles  à  des  auteurs  dramatiques 

contemporains afin qu’ils écrivent un texte théâtral bref, en résonance à 
l’un de ces articles

- mise en jeu de 25 textes par les six acteurs de la compagnie « Entrées 
de jeu »

 Des  conditions  de  représentation  en  milieu  relativement  clos  et 
festivalier, une «publicité » réduite: présentations en accès libre, en fin de 
soirée (après minuit) au Théâtre du Colibri

 Des articles de presse comme prétextes : quel traitement de la matière par 
les auteurs dramatiques ?

 Evaluation  de  la  portée  militante  d’une  telle  initiative :  un  éphémère 
« sursaut civique » d’artistes? quelle diffusion pour quel public ?
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3° Spectacles documentaires d’expression collective d’un groupe
a) Une forme adaptée aux prises de parole individuelles et collectives : 

 suscitation et production de matériau documentaire sous forme d’entretiens, 
de discussions, d’ateliers d’écriture etc

 traitement du matériau pour en faire un spectacle collectif
 exemples de spectacles et démarches des années 70

b) Une forme très utilisée aujourd’hui dans les spectacles d’atelier
 des artistes intervenants en position de catalyseurs de parole, de guides et 

d’accompagnateurs 
 les groupes de population concernés sont auteurs et acteurs de leur propos 

individuel et collectif
 exemples contemporains dans le théâtre-action belge

c) Une forme pour la mémoire, plus que pour la lutte
 Des spectacles qui retracent des existences
 Une succession de prises de paroles sans direction

C  –  LES  DRAMATURGIES  DU  THÉÂTRE  D’INTERVENTION:  TENDANCES 
DÉCELABLES

1° Un certain essoufflement des formes brèves ?
a) La forme brève et le théâtre d’intervention : une alliance historiquement riche

 les avantages de la forme brève pour le théâtre d’intervention
 potentiel créatif et artistique de la forme courte à des fins politiques
 quelques exemples des années 60-70 

b) Préférence sensible des praticiens aujourd’hui pour des formes longues 
 Défiance  face  à  la  forme  brève :  considérée  comme  insuffisante  pour 

appréhender une situation ou un thème dans sa complexité ? comme trop 
rentre-dedans et possiblement caricaturale?

 L’immédiateté  en  perte  de  vitesse :  la  forme  brève  convient 
particulièrement  au  traitement  de  situations  d’urgence ;  or  le  théâtre 
d’intervention s’attelle de moins en moins à créer dans l’urgence, préférant 
démarches  et  temporalités  étendues,  qui  débouchent  en  général  sur  des 
formes longues.

 La forme brève considérée comme un genre mineur ? : recherche par les 
praticiens  de  reconnaissance  artistique et  désir  d’élaborer  de  « vrais » 
spectacles.

c) Des  formes  brèves  utilisées  pour  des  interventions  théâtralisées,  et  assez  peu 
soignées artistiquement

 Distinction entre « théâtre d’intervention » et « intervention théâtralisée »
 Interventions théâtralisées  qui  privilégient  le  visuel,  le  message,  le  gros 

trait : les formes brèves ne font pas l’objet d’une recherche artistique ou 
d’une écriture très poussées.

 Des  dramaturgies  pauvres,  des  formes  brèves  qui  restent  souvent  assez 
mineures : l’efficacité sans la finesse, ou la caricature sans effet.
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 Paradoxe de cette évolution par rapport au devenir de la forme brève dans 
le champ du théâtre institutionnel.

2° Nouvelles modalités de l’écriture collective : 
a) L’écriture  collective  entre  plusieurs  compagnies  pour  des  spectacles  en  co-

production
 La fin d’une véritable écriture à plusieurs mains ?
 Elaboration  le  plus  souvent  individuelle  de  scénarios  et  textes,  ensuite 

soumis au jugement collectif : les meilleurs sont choisis et conservés pour 
servir de base à la création.

b) L’écriture collective de spectacles impliquant des populations : perte d’autonomie 
pour les écrivants ?

 Processus  d’ateliers  d’écriture  souvent  dirigés  par  un  animateur  ou  un 
auteur

 Interventionnisme  variable  de  l’artiste  lors  de  l’atelier  d’écriture : 
proposition  de  formes  fixes,  guidage  et  aide  à  l’écriture,  réécriture 
immédiate etc.

 Interventionnisme de l’artiste sur le matériau écrit collectif, pour composer 
le  texte  du  spectacle  (réécriture,  collage,  coupes,  entrelaçages  etc) : 
l’artiste  est  auteur  de  la  dramaturgie  du  spectacle.  Les  populations 
interviennent rarement dans cette étape du processus.

3° Eclatements et mise en pièce : des dramaturgies en crise de confiance 
a) L’effondrement  idéologique,  la  perte  de  repères  du  monde  contemporain :  des 

phénomènes lisibles dans les dramaturgies du théâtre d’intervention
 La fin des structures de certitude
 Fissures et failles dans le discours militant 
 Mise en avant des individus, effacement de la communauté

b)  Récits fictionnels sous le signe de l’éclatement et du cul de sac 
 Perte de vitesse du récit traditionnel linéaire
 Dramaturgies éclatées
 Des histoires sans issues

c) Juxtaposition de voix isolées sans futur
 Spectacles d’atelier : des successions de prises de paroles individuelles sans 

fil dramaturgique réel
 Les difficultés de l’être ensemble dans l’incertitude de l’avenir
 Quelle  histoire  collective  peut  former  une  juxtaposition  de  destins 

individuels?

D – UN TERRITOIRE D’INVENTION DE FORMES NOUVELLES : LA RUE ET L’ESPACE 
PUBLIC

1° Théâtre d’intervention et arts de la rue : un écart à mesurer
a) Expansion des arts de la rue et diminution des pratiques du théâtre d’intervention 

de rue ces vingt dernières années

61



 promotion institutionnelle progressive et floraison des arts de la rue dans 
les années 90

 raréfaction  des  pratiques  spontanées  de  happenings,  de  théâtre 
d’intervention politique dans l’espace urbain par rapport aux années 70

b) Les arts de la rue : vocation spectaculaire et art de divertissement
 Un art  prétendument  démocratique  et  populaire :  panem et  circenses à 

l’affiche dans la cité.
 Pauvreté sémantique et dramaturgique de la majorité des spectacles de rue : 

du  divertissement  à  vide,  des  spectateurs  occasionnels  bien  mal 
« éduqués » au théâtre.

 Des pratiques souvent très politiquement correctes.

2° Poétique de l’espace public : la transgression permanente
a) Un espace urbain à l’image de la société, un théâtre d’interventions possibles

 Espaces publics de plus en plus privatisés et commerciaux
 Circulations humaines anonymes
 Une quantité d’espaces théâtraux « naturels » à investir ou inventer
 Espaces publics et semi-publics

b) Un public non captif à surprendre et saisir
 Un « public-population » a priori non trié : la rue comme lieu de brassage 

social et de passage.
 Le divertissement comme pas de côté, comme rupture d’itinéraire physique 

et mentale.
 Diverses  politiques,  diverses  esthétiques :  l’attroupement,  le  théâtre 

invisible, l’adresse personnalisée etc.

c) Les limites de l’investissement de l’espace public aujourd’hui
 Raidissements sécuritaires de l’usage de l’espace public : vers des sociétés 

de contrôle.
 Démêlés  avec  les  forces  de  l’ordre :  les  expériences  de  quelques 

compagnies.

3° Le théâtre des manifestations

a) Théâtre dans le sillage des manifestations 
 Spectacles et animations pris en charge par les militants eux-mêmes, ou 

sollicitation d’artistes 
 Enjeu endogène : rassembler les manifestants
 Enjeu exogène : donner une visibilité à la cause, attirer et sensibiliser les 

personnes extérieures à la manifestation
 Exemples de formes utilisées

b) Manifestations théâtralisées
 Elaboration de manifestations sous des formes d’emblée spectaculaires
 Volonté d’une autre forme de visibilité, de transmission et de médiatisation 

de la cause
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 Des formes et des dramaturgies volontiers participatives
 Analyse d’exemples : 
- La carovana contro le stragi impunite (Italie, décembre 2000, à l’initiative 

de Dario Fo et d’associations de victimes) : une manifestation-procession, 
des images pour la mémoire

- Ni carotte ni bâton (Rennes, février 2002, à l’initiative du squat associatif 
L’Ekluserie) :  un  défilé  festif  contre  les  répressions  policières  et  les 
mirages  de  la  société  de  consommation  –  une  forme  innovante  et 
transgressive pour un contenu confus et trop simpliste.

4° Nouvelles pratiques urbaines

a) Détournements de l’espace public et de ses constituantes
 Jeux plastiques et théâtraux avec des éléments de l’espace urbain
 Stratégies d’intégration dans l’espace urbain et de mise en doute de celui-ci
 Exemples de formes et de pratiques :
- L’agence Opaque, par la compagnie Ici-même à Paris
- Tout va bien par la compagnie Kumulus 
- Le  confort  universel par  la  compagnie  Lackaal  Duckrik  (centres 

commerciaux)
b) Esthétiques  relationnelles  et  tentatives  de  recréation  de  micro-instants  de 

communauté politique
 Exemple des initiatives et démarches menées par le collectif Ici-même à 

Grenoble
- Installations,  traversées  et  occupations  de  l’espace  urbain,  suscitations 

relationnelles
- Retrouver le débat politique entre polémique et convivialité
 L’inscription dans le temps
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CHAPITRE

VERS UNE MÉDIATISATION DE SPECTACLES DE THÉÂTRE 

D’INTERVENTION DOCUMENTAIRE : LA SOCIÉTÉ EN SPECTACLE, OU LES 

AMBIGUÏTÉS DE LA BONNE VOLONTÉ ARTISTE

Sur trois spectacles des années 2000

1° Configurations
Au commencement, la réalité
Entrée en piste des artistes
Diffusions
Les processus d’élaboration des spectacles

2° Dramaturgies
Le principe des spectacles
La Femme jetable

501 Blues
Mords la main qui te nourrit

Mise en avant des destins intimes, disparitions de la communauté politisée
Le poids des enfances

Destins face au travail
Un pôle militant quasi-absent des prises de parole

Des dramaturgies de la séparation artistes/populations
Instances et apports différenciés

L’apparaître sur scène des populations
Etranges issues
La clôture dramaturgique des spectacles
Le théâtre, un sauveur provisoire pour quelques uns
Bilan
Annexes et documents

Note liminaire sur le chapitre:
Dans  le  cadre  de  la  thèse,  le  chapitre  que  nous  avons  écrit  ici  serait  probablement  plus 
resserré. Les études qu’il fournit pourraient aussi bien être séparées en deux (les nombreux 
éléments relevant de l’analyse détaillée des dramaturgies des spectacles pourraient figurer 
dans  la  partie  du  plan  qui  s’attache  tout  particulièrement  aux  dramaturgies  du  théâtre 
d’intervention, par exemple). Mais dans un souci de cohérence pour le lecteur, nous avons 
dressé ici une analyse globale des trois spectacles.

Nous avons fait des captations-audio des trois spectacles pour en garder une trace et 
pouvoir mieux travailler dessus. La mention « Titre du spectacle, retranscription. » en note de 
bas de page  indique donc que la citation provient de la retranscription de ces cassettes audio.
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La femme jetable, 501 Blues, Mords la main qui te nourrit… Les trois spectacles 

français récents qui font l’objet de ce chapitre, rencontrés de façon fortuite et vus 

indépendamment,  présentent  cependant  un nombre presque troublant  de points 

communs qui justifient une analyse comparative. Tous trois relèvent d’un même 

genre  à  l’intérieur  du  théâtre  d’intervention :  ce  sont  des  spectacles  de  type 

documentaire constitués sur la base d’échanges avec une population donnée. Aux 

stades de leur processus de production et de leur diffusion, tout comme dans leur 

contenu et leur construction, ils révèlent des glissements et des infléchissements 

extrêmement frappants de la notion de théâtre d’intervention, et sont sans doute 

assez représentatifs des impasses et impuissances politiques de notre époque. Les 

rapports instaurés entre les artistes et les populations y forment des configurations 

assez complexes, la plupart du temps sujettes à ambiguïtés. Si ces trois spectacles 

du début des années 2000, en reprenant un modèle très en vogue dans les années 

70, témoignent d’une volonté de revenir à théâtre soucieux et proche des réalités 

immédiates de la société, l’image qu’ils nous renvoient de cette société actuelle 

nous font mesurer combien nous sommes loin des modèles d’il y a vingt ans. Et 

c’est le rôle que joue l’entreprise théâtrale pour ces populations qui est le plus 

questionnant. 

1° Configurations

Au commencement, la réalité

Le théâtre d’intervention se pratique traditionnellement en liaison avec une lutte 

sociale ou politique concernant  un groupe de population donné,  se  mettant  au 

service ou se faisant l’écho de celle-ci. C’est le cas des trois expériences que nous 

analysons, même si le mot de « lutte » est à employer avec prudence au moins 

dans  l’un  des  cas.  Les  trois  spectacles  trouvent  leur  origine  et  explorent  les 

paramètres  d’une  même  réalité  socio-économique  contemporaine,  celle  des 

phénomènes de licenciement et de chômage qui touchent brutalement ou de façon 

endémique des groupes de population particulièrement vulnérables.

Le spectacle  La femme jetable est lié à l’histoire des salariés d’un hypermarché 

Auchan du Havre. En 1996-97, cet hypermarché commence à licencier par vagues 

progressives son personnel, la direction invoquant des « fautes graves » commises 
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par les employés.  Sur 640 salariés que compte la grande surface, environ 200 

personnes  sont  licenciées  ou  poussées  à  la  démission,  par  vagues  mensuelles 

d’une dizaine. Ces licenciements, évidemment abusifs, touchent essentiellement 

les E.L.S, les employées de libre-service, des femmes âgées de 45 à 50 ans dont la 

plupart ont dix à vingt ans d’ancienneté à Auchan. Au nom de la modernisation et 

de la  restructuration de l’entreprise,  la  direction cherche tout  simplement  à se 

débarrasser  du  petit  personnel  de  la  façon  la  plus  économique  et  expéditive 

possible.  La méthode mise en œuvre est  particulièrement  retorse.  Les « fautes 

graves »  invoquées  sont fabriquées  de  toutes  pièces  autant  qu’absurdes:  vol, 

diffamation,  dénigrement  de  l’entreprise,  incompétence  (après  vingt  ans  de 

service…),  impolitesse,  et  ainsi  de  suite.  La  direction  utilise  diverses  formes 

d’intimidation,  de menace,  d’incitation à  la délation,  de harcèlement moral ou 

physique :  par  exemple,  on convoque à  brûle-pourpoint  une  employée dans  le 

bureau de direction ; celle-ci en ressort au bout de plusieurs heures, ayant signé un 

document  reconnaissant  une  faute  grave  commise.  Il  s’agit  d’inventer  une 

accusation  pour  créer  l’état  de  faute,  et  l’imposer  ensuite  par  divers  moyens. 

Victimes de ces licenciements abusifs, une poignée d’ex-salariées créent l’APLH, 

l’Association  du  Personnel  Licencié  des  Hypers.  Six  au  début,  elles  sont 

aujourd’hui soixante-six. En 2000, les procès qu’elles ont engagé ont  dans une 

certaine mesure porté  leurs fruits :  la plupart  des ex-employées les ont gagnés 

avec  dommages  et  intérêts,  tandis  que  le  directeur  de  l’hypermarché  a  été 

condamné à quatre mois de prison avec sursis et à 50 000 F d’amende.

Ancré dans un autre univers, celui de l’usine et d’une multinationale mythique, le 

spectacle  501 Blues prend sa source cette fois dans la réalité de licenciements 

économiques massifs totalement assumés comme tels. En septembre 1998, Levi 

Strauss Europe annonce la fermeture de quatre de ses usines européennes : trois 

en Belgique et une en France, l’usine de La Bassée (située au sud-ouest de Lille, 

entre  Lens  et  Béthune),  soit  au  total  1461  licenciements.  Des  manifestations 

franco-belges ont lieu, et des experts sont nommés pour étudier le cas du site de la 

Bassée.  Bien  que  le  rapport  d’expertise  décrète  que  l’usine  est  viable 

économiquement, la direction annonce qu’elle ne reviendra pas sur sa décision. 

Les ouvriers votent alors en faveur de la mise en œuvre d’un plan social, mais 

rejettent  les  conditions  de  celui  proposé  par  Levi’s.  Le  11  mars  1999,  la 
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production s’arrête, et trois salariées entament une courte grève de la faim. Dès le 

lendemain, le plan social est adopté, et l’usine ferme définitivement ses portes : 

541 ouvriers, dont 86 % de femmes, se retrouvent au chômage. 

Mords  la  main  qui  te  nourrit,  le  dernier  spectacle,  s’enracine  quant  à  lui 

directement  dans  la  situation  de  chômage :  une  quinzaine  de  chômeurs  de  la 

Somme, des alentours de Montdidier (sud d’Amiens), suit en 2001 pendant quatre 

mois un « stage de réinsertion pour un public éloigné de l’emploi en phase de 

désocialisation ».  Un  de  ces  nombreux  stages  pour  chômeurs  organisés 

aujourd’hui, qui n’offrent en général aucune solution ni perspective d’emploi à 

terme  pour  des  populations  effectivement  en  grande  misère  et  au  bord  de  la 

désocialisation. Sous l’impulsion de leur formateur, Eric Coquillat, les chômeurs 

entreprennent néanmoins une démarche un peu singulière, envoyant une lettre à 

un nombre important d’employeurs de la région pour les inviter à un petit vin 

d’honneur de fin de stage : l’occasion au moins de rencontrer des « patrons » et de 

faire connaissance. Le jour du petit vin d’honneur, aucun employeur ne vient. Un 

seul a répondu à l’invitation, en téléphonant qu’il ne pourrait pas venir. Face à la 

grande déception des stagiaires, et lui-même très affecté, Eric Coquillat contacte 

le journaliste de France Inter Daniel Mermet. 

Si  les  circonstances  de  licenciement  et  de  la  situation  de  chômage  diffèrent 

sensiblement  pour  chacun  des  groupes-populations  concernés  (il  nous  faudra 

prendre en compte précisément ces circonstances pour analyser chaque spectacle), 

la toile de fond sociétale, le problème conjoncturel sont identiques et communs: 

dans un souci de rentabilité toujours plus grand, le système économique actuel 

pousse  à  la  marge  des  milliers  de  personnes  qui  se  retrouvent  du  jour  au 

lendemain sans travail et en statut social plus que précaire, sans que les pouvoirs 

publics  ne  fassent  preuve  d’interventionnisme  véritable  pour  enrayer  le 

phénomène. Les trois groupes-populations,  à des degrés divers, font partie des 

franges  les  plus  fragiles  et  vulnérables  de  la  société :  peu  qualifiées,  ces 

populations  sont  les  victimes  de  première  ligne  des  aléas   de  la  conjoncture 

économique.

S’il fallait évaluer chaque cas de figure en terme de « prise militante », on pourrait 

avancer que les deux derniers sont imputables à une situation conjoncturelle qui 
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laisse peu de marge d’action aux populations; car contre qui se retourner, contre 

qui entamer une lutte ayant une chance d’aboutir,  quand c’est un système tout 

entier qui est responsable? Seul le cas des licenciements abusifs de l’hypermarché, 

où la direction a elle-même commis des fautes graves, offre une prise militante 

plus  localisée, où  la  cible  comme  l’objectif  sont  définis,  où  l’espoir  de  la 

réparation possible d’une injustice semble plus réel.

Entrée en piste  des artistes

Dans les trois cas de figure, la façon dont sont arrivés les artistes et dont se sont 

noués les  projets  de création de spectacles  mérite  qu’on y prête  une attention 

particulière.  Tout  d’abord,  aucun  des  trois  metteurs  en  scène  des  spectacles 

n’appartient  à  la  famille  des  artistes  professionnels  du  théâtre  d’intervention, 

c’est-à-dire dont le travail serait exclusivement consacré à ce type de théâtre ou 

d’expériences au service de populations en lutte ou en difficulté. C’est donc dans 

une démarche relativement nouvelle pour eux que les trois metteurs en scène  se 

lancent,  mais  qui  va venir  s’inscrire  presque  à  point  nommé dans leur  propre 

parcours artistique.

Colette  Colas,  le  metteur  en  scène  de  La  Femme  jetable,  dont  la  compagnie 

Confluences est implantée au Havre, a entamé à la fin des années 90 un cycle de 

créations  sur  le  thème  de  la  « Littérordure »,  sur  les  rapports  de  l’homme  à 

l’ordure : en 1998 elle a monté  Mickey la Torche de N. de Pontcharra, puis en 

1999  Agathe de Jean-Pierre Renault.  Cherchant à prolonger son cycle par une 

nouvelle création, elle rencontre l’écrivain Riccardo Montserrat en mars 98, et le 

désir d’une collaboration naît entre les deux artistes, avec l’idée que le prochain 

spectacle pourrait traiter de « l’homme jetable ». C’est dans ces circonstances, et 

selon un hasard qui fait bien les choses pourrait-on dire, qu’en mai 98 Colette 

Colas est avertie par une amie syndicaliste de l’existence de l’APLH : elle vient 

aussitôt assister aux réunions de l’association, discute avec les femmes licenciées 

d’Auchan, et une idée germe naturellement, celle de « faire entendre leur voix,  

par l’intermédiaire d’une fiction théâtrale37 », fiction prise en charge par Riccardo 

Montserrat.

Pour 501 Blues, mis en scène par Bruno Lajara de la compagnie Vies à Vies, la 

configuration est pareillement étonnante, la dure réalité sociale venant une fois de 
37 Bible du spectacle La femme jetable.
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plus s’inscrire dans le désir en creux des artistes,  comme on peut le constater en 

lisant la présentation du spectacle telle qu’elle apparaît sur le site Internet de la 

compagnie :

« Au commencement une envie :  parler du monde du monde du travail, construire un spectacle à 
partir  de témoignages des acteurs de la vie réelle,  autour  d’une équipe artistique soudée par plusieurs 
aventures communes : Bruno Lajara (metteur en scène), Christophe Martin (auteur), Christophe Desmartes 
(compositeur), Damiano Foà et Laura Simi (chorégraphes) et Vincent Timarche (vidéaste).

Et puis il  y a eu ces images au journal de 20 heures, ces femmes qui luttaient pour sauver leur 
emploi.  Elles travaillaient  pour  le Géant américain  du jean’s,  qui  malgré de bons résultats  prévoyait  de 
délocaliser sa production en Turquie. Bruno Lajara a suivi le conflit par voie de presse d’octobre 1998 à mars 
1999, date de fermeture de l’usine. »38

La compagnie Vies à Vies, implantée à Lille depuis 1994 et réunissant la même 

équipe  artistique  depuis  quelques  années,  est  donc  précisément  en  quête  d’un 

projet de spectacle consacré au monde du travail sur base de témoignages, quand 

la fermeture de l’usine Levi’s de la Bassée est annoncée. Bruno Lajara est un 

jeune metteur en scène (né en 1968) qui a dirigé de 1995 à 1997 le Plateau 31 à 

Gentilly,  et  est  un  des  fondateurs  du  fameux  festival  « Nous  n’irons  pas  à 

Avignon » qui a lieu chaque mois de juillet dans la structure Gare au Théâtre, à 

Vitry sur Seine. A Gentilly, il a animé « des ateliers de création en prise avec la 

société contemporaine »39 qui ont donné lieu à des travaux intitulés Quotidiens et 

Quartiers  de  vie. Pour  le  reste,  sa  compagnie  Vies  à  Vies  a  travaillé  plus 

traditionnellement sur des textes, des spectacles musicaux, réalisé des installations 

sonores et chorégraphiques.  501 Blues est considéré comme « le projet le plus  

ambitieux  de  la  compagnie »  puisqu’il  « réunit  la  même  équipe  artistique  et  

pérennise la  volonté  d’ancrer  la compagnie vers un théâtre d’idées »40.   Pour 

lancer  le  projet,  Bruno Lajara,  après  avoir  suivi  le  conflit  par  voie  de  presse 

pendant cinq mois, prend rendez-vous avec des déléguées syndicales à l’automne 

1999, puis rencontre des ex-ouvrières de chez Levi’s.

Colette  Colas  comme Bruno Lajara,  quand ils  croisent  le  chemin des femmes 

d’Auchan ou des ex-ouvrières de Levi’s, sont deux metteurs en scène attachés à 

traiter par l’intermédiaire du théâtre des sujets de société - « l’homme jetable », 

« le monde du travail » - , en quête de projets pouvant répondre à ce désir,  et 

38 Site Internet www.culture-commune.asso.fr/501blues
39 ibidem
40 ibidem [NDLR : si l’énoncé n’est pas très français, l’usage fantaisiste des prépositions exprime 
assez bien en tout cas la direction du désir de la compagnie]
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s’inscrire dans leur parcours artistique. On peut par ailleurs remarquer dans les 

deux cas un décalage temporel assez large entre les évènements et  la prise de 

contact avec le groupe, dont l’initiative revient aux artistes. Les licenciements du 

Havre ont lieu en 1997 et Colette Colas rencontre l’APLH en mai 98 seulement. 

Bruno Lajara, suivant pourtant à travers les médias le conflit et les manifestations 

qui  opposent  les  salariés  de  Levi’s  à  l’entreprise,  ne  prend  contact  avec  les 

syndicalistes qu’après la fermeture définitive de l’usine - une fois la cause perdue 

en somme. On est donc loin d’un théâtre immédiat qui interviendrait « au cœur » 

et directement sur le terrain de la lutte, qui en accompagnerait les étapes ou y 

agirait comme un poids. 

Le nouage est  légèrement  différent  en ce qui  concerne  Mords la  main qui  te  

nourrit, puisque c’est le formateur des stagiaires chômeurs, Eric Coquillat, qui fait 

appel à Daniel Mermet, journaliste-reporter connu pour son émission journalière 

Là-bas  si  j’y  suis sur  France  Inter.  Là-bas  si  j’y  suis est  un  « oratorio  social 

quotidien41 » qui fait entendre des voix d’ici et d’ailleurs à travers des reportages 

radiophoniques très engagés, emmenant les auditeurs voyager dans les régions en 

crise de la planète, dans les pages oubliées de l’histoire, ou dans des recoins de la 

société  par  trop  négligés.  Marquée  par  la  voix  et  le  style  de  Daniel  Mermet, 

l’émission est considérée par beaucoup comme une sorte de bastion de résistance 

gauchiste et d’insolence libertaire sur la radio publique42. Le style du personnage 

peut  certes  agacer,  les  reportages  prêtent  heureusement  à  polémique,  mais 

l’ensemble reste souvent intéressant et hors du commun. Toujours est-il que le 

formateur  du  stage  lance  un  appel  à  Daniel  Mermet,  un  appel  au  secours 

médiatique. L’équipe de  Là-bas si j’y suis se déplace rencontrer les stagiaires-

chômeurs et faire un reportage :

« « Un stage de réinsertion pour un public éloigné de l’emploi en phase de désocialisation. » C’était 
un reportage de plus. Un sujet de société comme nous disons, mais ce matin-là sans raison particulière il y a 
eu sans doute un geste en plus, ou bien un mot, et soudain c’est devenu le reportage en trop. J’ai eu le 
sentiment qu’il fallait faire un arrêt sur image. Un arrêt sur son.

« Ca va trop vite, je passe à côté, je gâche, je fais du jetable. » Ces questions hantent même le plus 
blasé des reporters. « On me confie des souffrances, j’en fabrique de l’oubli. » 

La manière dont ces chômeurs s’étaient fait beaux, s’étaient mis en scène, avaient préparé ce qu’ils 
allaient dire… « C’est pas tant d’être pris en charge que nous voulons, c’est d’être pris en compte. » Avec 

41 Selon l’expression du journaliste du Monde Francis Marmande.
42 Suite au « 11 septembre », Daniel Mermet et son émission sont d’emblée interdits d’antenne 
pendant cinq jours – silence radio qui est un indicateur des limites de tolérance du service public 
face à des voix potentiellement subversives.
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des regards d’hommes et de femmes dans le néant de cette gendarmerie désaffectée. Leur détresse, leur 
parcours tordu, leur enfance esquintée « Les boules… la honte ». A la lumière blanche de cette région de la 
grande  boucherie  de  14-18,  ils  apparaissaient  comme  les  nouvelles  gueules  cassées  de  la  guerre 
économique mondiale. »43 

Sous  le  coup  de  l’émotion  et  d’une  sorte  de  mauvaise  conscience  bien 

compréhensible,  le  reporter  essaie de penser  à quelque chose qui  irait  au-delà 

d’une éphémère émission radiophonique, pour poser publiquement la question de 

l’exclusion  par  le  chômage,  de  la  disparition  sociale  pure  et  simple  de  ces 

personnes. L’idée du théâtre lui vient :

« J’ai eu envie de poser la question différemment. Utiliser différemment mon moyen d’expression, 
c’est-à-dire  le  son.  J’ai  fait  du  théâtre  il  y  a  des  années  de  cela.  J’ai  la  nostalgie  du  TNP  de  mon 
adolescence, véritable théâtre d’émancipation. J’admire Armand Gatti, j’aime le théâtre social et le cinéma 
réaliste italien de l’après-guerre. En rentrant, j’ai imaginé les chômeurs sur scène, avec leurs mots, leur vie, 
leurs galères. »44

Mermet  lance  alors  l’idée  d’un  stage  de  théâtre  destiné  à  déboucher  sur  une 

création de spectacle où les chômeurs monteraient sur scène. Il faut simplement à 

ce stade préciser une chose qui n’est pas tout à fait claire dans la communication 

faite sur le spectacle : ce nouveau stage théâtre est proposé aux chômeurs de la 

région au même titre qu’un « stage de réinsertion » classique - il dure quatre mois, 

les stagiaires touchent la même somme d’indemnités en y prenant part  - et en 

réalité il n’inclura pas les personnes du premier stage, à une ou deux exceptions 

prêt. C’est-à-dire que les chômeurs sur scène dans Mords la main qui te nourrit ne 

sont pas les chômeurs du premier groupe rencontré par Mermet. Ce sont d’autres 

personnes, qui ont eu envie de se lancer dans l’aventure du stage de théâtre, et du 

spectacle.  Daniel  Mermet  le  reporter  s’improvise  donc  metteur  en  scène,  en 

associant  au  projet  deux  comédiens  du  Théâtre  du  Soleil,  Françoise  Berge  et 

Martial Jacques. 

Nos trois spectacles, dans des circonstances différentes, naissent ainsi visiblement 

de la volonté ou du volontarisme d’artistes. Le projet de spectacle est proposé aux 

populations  par  un  metteur  en  scène,  et  n’émane  pas  spécialement  de  leur 

demande à elles : c’est un paramètre à considérer dans la constitution du rapport 

d’échange.

43 Texte de Daniel Mermet, mars 2002, présenté dans la bible du spectacle.
44 ibidem

71



Diffusions

Avant même d’aborder dans le détail le processus d’élaboration de chacun des 

spectacles, il nous faut souligner d’emblée le type de diffusion imaginée par les 

artistes  pour  des  créations  qu’ils  vont  construire  en  collaboration  avec  les 

populations,  qui  nous  paraît  à  la  fois  symptomatique  de  l’époque  et  de  leur 

démarche. La plupart des expériences de théâtre d’intervention documentaire des 

années 70 avaient pour caractéristique de venir représenter le spectacle devant le 

public-population concerné, impliqué dans la situation qui avait fait l’objet de la 

création ; on venait par exemple jouer sur les lieux de vie de cette population : à 

l’usine, dans les salles publiques de quartier etc. On donnait en spectacle à une 

population  un  théâtre  où  elle  pouvait  se  reconnaître,  un  théâtre  censé  lui 

appartenir. Même si la dimension utopique est moins forte aujourd’hui, dans le 

schéma habituel du théâtre d’intervention la démarche de production-élaboration-

diffusion est toujours ciblée sur un groupe de population précis. Le spectacle est 

en général  représenté dans les lieux  de vie de la population concernée par le 

thème du spectacle, dont certains des membres ont participé à l’élaboration. 

Or dans le cas de trois expériences que nous analysons, le public visé est d’emblée 

beaucoup plus large,  puisque les trois spectacles sont destinés à connaître  une 

diffusion  de  type  spectacle  vivant,  dans  des  structures  théâtrales  du  circuit 

institutionnel.  Les  schéma  de  production  et  co-production  nous  renseignent 

d’ailleurs sur le montage des créations : chacune est associée à au moins à une 

Scène  nationale,  qui  constitue  un  co-producteur  et  donc  diffuseur  plus  que 

potentiel. Et en effet, la première de La femme jetable a lieu en octobre 2000 à la 

Scène Nationale de Fécamp, puis tourne dans plusieurs théâtres de la région, dont 

le théâtre des Bains douches au Havre. Le spectacle descend à Avignon en juillet 

2001, et est joué au Théâtre du Colibri : Colette Colas a décidé de venir présenter 

le spectacle dans le Off pour qu’il soit « vu, acheté, et tourne  le plus possible45 ». 

Ce  qui  se  produit  actuellement,  La  Femme  jetable continuant  de  tourner  en 

France. 501 Blues connaît quant à lui un destin de diffusion assez impressionnant. 

Le spectacle est créé en mars 2001 à La Bassée où il est joué trois soirs de suite 

dans la Salle Vox 2000 ; les premières ont donc lieu dans la ville d’implantation 

de l’ex-usine Levi’s. Une tournée commence ensuite dans des structures théâtrales 
45 Réponse de Colette Colas à ma question lors d’une rencontre autour du spectacle à Avignon.
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de la région et assez rapidement dans toute la France, à dates rapprochées. En 

juillet 2001, 501 Blues est à Avignon, dans le cadre du Festival « Hors Champ sur 

l’Ile » (c’est là que nous y assistons), un off du « Off » situé dans un périmètre à 

l’écart  de  la  ville,  sur  l’Ile  de  la  Barthelasse.  Ce  festival  qui  propose  des 

interventions artistiques, des débats et des spectacles gratuits chaque jour autour 

des thèmes de l’art et de la politique, de l’art et de la société, est à l’initiative du 

syndicat  EDF-GDF d’Avignon, de la revue Cassandre et  du CCAS local.  501 

Blues peut donc trouver sa place dans des cadres de représentation spécifiques (il 

a par exemple été à deux reprises joué sur la demande de Comités d’entreprise 

SNCF),  mais  la  plupart  du  temps  le  circuit  de  diffusion  est  celui  des  Scènes 

Nationales ou des structures de troisième cercle. Le spectacle a aussi été présenté 

plusieurs jours à Paris, à La Villette, lors des Rencontres Urbaines de novembre 

2001. La tournée se prolonge aujourd’hui à un rythme toujours très soutenu.46 En 

ce qui concerne Mords la main qui te nourrit, la création a eu lieu à la Maison de 

la Culture d’Amiens, début avril 2002. Puis le spectacle a été représenté quelques 

jours à la Scène nationale de Valenciennes, co-productrice. Le projet et le souhait 

de Daniel Mermet étaient bien de continuer à faire tourner le spectacle, mais à 

notre connaissance il n’y a pas eu d’autres dates pour le moment. 

Que nous dit le choix de ce mode de diffusion ? Que les artistes sont d’emblée 

dans  la  volonté  d’un  retentissement  le  plus  étendu  possible,  d’une  diffusion 

d’ordre assez médiatique – le battage fait autour de Mords la main qui te nourrit 

sur l’antenne de France Inter en mars-avril dernier est à ce titre exemplaire47. Il 

s’agit bien de faire connaître et entendre à la société toute entière - ou plutôt aux 

publics des théâtres- le destin de ces personnes oubliées, rejetées par le système. 

Pour cela les artistes utilisent les circuits des salles de théâtre, et non pas des lieux 

qui leur permettraient de rencontrer des publics spécifiques concernés de près par 

les questions et histoires soulevées, comme cela se faisait dans les années 70. Le 

public  destinataire  du  spectacle  devient  donc  un  public  de  théâtre  a  priori 

ordinaire,  intéressé  ou  intrigué  par  les  thématiques  abordées  ou  le  caractère 

singulier des spectacles. 

46 Pour avoir une idée de l’ampleur de la tournée, consulter le site Internet déjà cité, où les dates 
passées et à venir figurent.
47 Il nous aura cependant bien rendu service dans notre recherche, et fait visiter Amiens…
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Les processus d’élaboration des spectacles

L’étude de la configuration du processus d’élaboration des spectacles va nous 

renseigner  sur  les  dimensions  du  rapport  d’échange  entre  les  artistes  et  les 

populations.  Le  type  de  collaboration  inaugurée,  le  degré  d’implication  et  de 

participation  de  chacune  des  deux  parties,  les  apports  respectifs  et  bénéfices 

retirés sont à observer et à estimer qualitativement - sachant que cette estimation 

reste extérieure, forcément incomplète et manquante, puisque nous n’avons suivi 

de près aucun des processus de création,  que nous n’avons pas eu de contact 

véritable ni avec les équipes artistiques ni avec les populations concernées. C’est 

donc la structure des rapports plutôt que leur réalité que nous pouvons et voulons 

nous attacher à analyser.

La  base  et  la  matière  principale  du  spectacle  sont  dans  les  trois  cas  des 

témoignages  des  populations,  recueillis  et  traités  selon  des  démarches 

différenciées.  Pour  La  femme  jetable,  Colette  Colas  et  Riccardo  Montserrat 

proposent aux femmes de l’APLH qui le désirent de suivre un atelier d’écriture, 

qui commence en mai 99. L’atelier d’écriture devient assez vite un « atelier de 

parole », car les femmes hésitent ou se refusent à écrire elles-mêmes leur histoire. 

Durant deux mois et à raison de deux soirs par semaine, des rencontres ont lieu, 

dans  une  confiance  et  une  complicité  qui  s’installent  rapidement :  Riccardo 

Montserrat pose des questions, les femmes racontent la vie passée à Auchan, les 

conditions de leur licenciement, se confient aussi sur leur vie personnelle. Ayant 

été  l’auditeur  attentif  des  témoignages  de  ces  femmes,  Montserrat  composera 

ensuite à partir de ceux-ci le texte de La femme jetable. 

C’est  au  contraire  un  véritable  d’atelier  d’écriture  qui  a  lieu  pour  501  Blues, 

proposé  par  les  artistes  aux  ex-ouvrières  de  Levi’s.  Vingt-cinq  d’entre  elles 

choisissent de se lancer dans l’expérience et suivent l’atelier d’écriture sous la 

direction de l’auteur Christophe Martin, dans les locaux de Culture Commune, la 

Scène Nationale de Bully les Mines. De mai à juin 2000, pendant deux mois, 

« elles se  consacrent à l’expression de leurs souvenirs,  de leurs premiers  pas  

dans l’usine jusqu’à l’annonce de leur licenciement. 48». A la fin de l’atelier, une 

lecture publique des textes est organisée, considérée comme « la première étape 

artistique  du  spectacle » :  « les  femmes  nous  ont  offert  un  morceau  de  leur  

48 Site Internet 501 Blues déjà cité
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mémoire,  et  chacune à  leur  tour  elles  ont  lu,  la  seule  consigne  étant  que  la  

personne lisant le texte n’en était pas l’auteur. 49»  

Pour  Mords la main qui  te nourrit,  Daniel  Mermet réalise une autre émission 

radio, recueillant un à un les témoignages des membres du nouveau groupe de 

chômeurs  stagiaires.  C’est  cette  parole  enregistrée  radiophonique,  sous  forme 

d’interviews, qui servira de base au spectacle. 

Dans les trois processus, pour une partie ou la totalité du groupe, est enclenché un 

phénomène  de  prise  de  parole,  d’expression  individuelle,  sous  l’oreille 

bienveillante  de  l’équipe  artistique.  Cette  prise  de  parole,  qu’on  imagine 

libératoire  et  reconstructrice  du  sentiment  d’existence  –  je  parle,  quelqu’un 

m’écoute et me prête attention -, constitue pour cela une étape fondamentale dans 

le  processus.  Mais  elle  n’est  doublée  que  dans  un  cas  d’un  acte  de  type 

« créateur »   allant  au-delà  de  la  simple  parole,  et  pris  en  charge  par  les 

populations elles-mêmes : seuls les femmes de Levi’s écrivent des textes qu’elles 

peuvent signer ensuite de leur nom, textes qui seront ensuite l’objet d’une lecture, 

et même de la publication d’un  recueil intitulé Les mains bleues. L’écriture étant 

déjà à distance de la parole, elle déplace les personnes qui s’y attellent sur un 

autre  terrain,  les  amenant à  utiliser  un moyen d’expression qui  leur est  moins 

familier. L’apprentissage et l’exercice de nouveaux modes d’expression par les 

populations  impliquées  au  contact  d’un  auteur,  est  donc  à  ce  stade  un  degré 

supérieur dans le processus de 501 Blues.

Reste à s’interroger sur le traitement de cette matière des témoignages, une fois 

qu’elle  est  produite.  Dans les  trois  cas,  on  peut  dire  que les  populations  sont 

écartées de cette phase du processus et que ce sont les artistes qui prennent la 

chose en charge personnellement. Riccardo Montserrat écrit un texte d’auteur à 

partir des témoignages des femmes, condensant les informations recueillies dans 

le  destin  d’un  unique  personnage  de  fiction,  Lorette  Leroux,  qui  raconte  à  la 

première personne son itinéraire de « femme jetable » du supermarché Auchoix. 

Les apports de l’auteur sont nets et assez discernables dans l’écriture, tant du point 

de vue du style que du contenu, même si l’objet est revendiqué par Montserrat 

comme « un texte de fiction où tout est vrai ». Pour 501 Blues, Christophe Martin 

s’empare des textes produits lors de l’atelier d’écriture, en sélectionne certains, les 

agence, en réécrit ou recompose sans doute une partie – le « texte » est en tout cas 
49 ibidem
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signé de son nom sur le générique du spectacle, mentionnant qu’il a été composé 

d’après les textes des  Mains bleues.  Quant à  Mords la main qui te nourrit,  le 

traitement  et  le  montage  de  la  bande-son  et  des  témoignages  sont  bien 

évidemment pris en charge par Daniel Mermet et son équipe. Les populations ont 

donc été dans l’ensemble assez absentes de la phase d’élaboration dramaturgique, 

puisque non associées au traitement artistique de la matière de leurs témoignages, 

matériau que se sont approprié les artistes.

A ce stade, une différence importante est à notifier dans la suite du processus et la 

mise en scène du spectacle:  La femme jetable, montée par Colette Colas, est jouée 

par  trois  comédiens  professionnels  (dont  le  metteur  en  scène  elle-même).  Le 

processus  d’échange  rapproché  s’est  donc  finalement  borné  aux  deux  mois 

d’atelier avec Riccardo Montserrat. Au contraire 501 Blues et Mords la main qui  

te  nourrit font  monter  sur  scène  en  tant  qu’acteurs  des  membres  du  groupe-

population.  Bruno Lajara,  parmi les  vingt-cinq  ex-ouvrières  de  Levi’s  qui  ont 

participé à l’atelier d’écriture en choisit cinq (on ignore sur quels critères) qui 

monteront  sur les planches.  Dans le spectacle  de Daniel  Mermet,  les  quatorze 

chômeurs  participant  au  stage  sont  sur  scène,  ainsi  que  leur  formateur  Eric 

Coquillat, et, assez singulièrement, l’actrice Anémone. Toujours est-il que le fait 

que des membres du groupe soient sur scène ou pas dessine des catégories de 

spectacles à considérer et analyser distinctement.

2° Dramaturgies

Le principe des spectacles

Dans un premier temps, nous souhaitons donner une image des spectacles et de 

leur  principe  tels  qu’ils  sont  donnés  à  voir  et  à  entendre au  spectateur,  avant 

d’entrer dans l’analyse plus détaillée de leurs constructions et dramaturgies.

La Femme jetable

Le dispositif scénographique du spectacle est sobre : un espace scénique quasi-

vide, un univers gris-bleu. Un grand tronc d’arbre, lui aussi gris-bleu, est couché 

en travers de l’avant-scène : y est assise, face public et tout le long du spectacle, 
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l’actrice qui joue Lorette Leroux, la « femme jetable », vêtue d’une blouse rouge. 

A l’arrière-scène, il y a deux micros sur pied, derrière lesquels se tiennent deux 

« comédiens-speakers »,  un  homme  et  une  femme  en  pantalon  gris,  chemise 

blanche et cravate, qui vont assumer les voix des autres personnages ou instances 

du texte. 

Le texte de Montserrat est donc l’histoire de Lorette, racontée par celle-ci à la 

première personne. Ce monologue se présente comme un récit éclaté, fragmenté, 

dans lequel le personnage raconte, repasse ou revit des épisodes de son existence : 

scènes et souvenirs d’une enfance difficile, débuts à Auchoix, scènes de travail au 

supermarché, changements du fonctionnement de l’entreprise au fil des années, 

moments  violents  et  humiliants  de  la  scène  de  harcèlement  qui  a  précédé  le 

licenciement, fuite en voiture vers la forêt poussée par une envie de suicide. Rien 

de linéaire ni de chronologique dans ce récit, l’auteur utilisant des techniques de 

superposition et de fondu, faisant émerger des voix, des dialogues, des situations 

qui  se  croisent  et  se  complètent.  La  fiction  avait  été  dans  un  premier  temps 

diffusée  sur  France  Culture  et  le  caractère  radiophonique  du  texte  se  ressent 

fortement  dans  le  spectacle,  la  mise  en  scène  assez  statique  (les  acteurs  ne 

circulent pas dans l’espace) donnant avant tout un texte à écouter et à entendre. 

Les deux comédiens-speakers passent d’une voix à l’autre avec beaucoup de brio, 

incarnent vocalement la mère ou le père de Lorette, les patrons et chefs de service 

d’Auchoix, le compagnon syndicaliste de Lorette, Jean, ou encore des instances 

plus abstraites, réalisant également des bruitages à vue (un torchon qui claque 

dans l’air pour les coups reçus par Lorette enfant, par exemple). La parole circule 

de Lorette à ceux-ci, les situations se tissent dans les éclats de dialogues. Une 

bande-son de bruits d’autoroute, présente dès le début du spectacle et qui revient 

de façon récurrente,  rappelle l’épisode de la fuite en voiture vers la forêt, tout 

comme  le  tronc  d’arbre  sur  lequel  est  assise  l’actrice  qui  incarne  Lorette. 

Montserrat s’est inspiré du récit d’une des femmes qui était effectivement « allée 

à la forêt » dans un moment de désespoir suite au licenciement, et y avait eu un 

trou de mémoire. La forêt, si l’on cherche à donner un principe de cohérence au 

récit, est le moment où se situe Lorette dans le temps et l’espace (elle y a fui après 

avoir subi la scène de harcèlement qui l’a poussée à la démission), l’endroit où se 

condensent ses souvenirs, son désespoir et ses prises de parole. Le récit s’achève 
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en effet sur le retour de Lorette auprès de son compagnon Jean après sa disparition 

en forêt, et la décision du personnage de lutter. 

501 Blues

Le décor de  501 Blues est lui  aussi  relativement abstrait et sobre :  en fond de 

scène, au centre, est installé un portique-penderie où sont accrochés des costumes, 

dont se serviront les actrices à certains moments, et dont l’arrière peut aussi faire 

office de coulisses. Juste au-dessus de ce portique-penderie est placé un très grand 

écran  blanc  rectangulaire,  pour  les  projections-vidéos.  Alignées  au  fond,  des 

chaises, qui seront amenées par les actrices et serviront lors de certaines scènes et 

séquences du spectacle. Les actrices sont en habit de tous les jours, elles revêtent 

par  moment  une  blouse  de  travail,  ou  un  autre  vêtement,  piochant  dans  la 

penderie. L’espace scénique est un peu comme une piste (il  est  vrai  que nous 

avons assisté à ce spectacle à Avignon sous un chapiteau, avec dispositif frontal 

maintenu)  où apparaissent  successivement,  individuellement  ou collectivement, 

les cinq ouvrières de Levi’s. 

Le spectacle se présente comme une succession de séquences assez hétérogènes et 

hétéroclites,  sans  prétexte  dramatique  particulier.  Alternent  des  témoignages 

individuels, des textes issus de l’atelier d’écriture assumés à plusieurs, des scènes 

collectives où les cinq femmes restituent l’ambiance et les discussions d’une salle 

d’usine, etc. Dans d’autres séquences aucune des actrices n’est présente sur scène, 

et les projections-vidéo ou la musique tiennent lieu de spectacle. La vidéo et la 

bande-son  ont  beaucoup  d’importance  et  sont  omniprésentes:  parfois 

indépendantes, elles accompagnent souvent ce qui se passe sur scène et se mêlent 

aux paroles et au jeu des actrices. Bruits de machines, musiques, voix, images 

contribuent à créer une ambiance sonore ou à illustrer une situation. Bien qu’il n’y 

ait aucun fil dramatique, on peut remarquer une division ou une progression dans 

le spectacle, à partir du moment où a lieu un long récit-témoignage assumé par 

une des femmes qui raconte les journées de l’annonce puis de la fermeture de 

l’usine. Les séquences suivantes sont thématiquement rattachées à la situation et 

aux  moments  de  l’après-licenciement,  alors  que  le  début  du  spectacle  était 

davantage consacré aux premiers souvenirs de la vie d’usine. Mais ceci dit, même 

dans le second moment  sont  intercalés à  l’intérieur de la bande-son des récits 

anecdotiques liés à l’enfance et détachés de tout contexte, qui ont sans doute pour 
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fonction de ménager des espaces de dédramatisation dans l’équilibre général du 

spectacle.

Mords la main qui te nourrit

La scénographie de  Mords la  main qui  te nourrit est  un peu plus chargée en 

éléments et accessoires, puisque la scène figure de façon suggestive un espace de 

local  associatif.  Des  panneaux,  qui  ménagent  des  coulisses  au  fond et  sur  les 

côtés, configurent donc un espace de salle collective, avec ses quelques meubles : 

une  rangée  de  vestiaires  gris  surmontés  de  coupes  de  club  sportif,  un  canapé 

orienté vers un poste de télévision dont l’écran est dos au public, un guéridon, des 

chaises… Pendant le spectacle, une table de goûter sera dressée à l’arrière-scène 

puis démontée. Sur le panneau central du fond est figurée une fenêtre opaque, qui 

sert aussi d’écran pour les projections vidéo. A l’avant-scène, au centre, est placé 

un tabouret sur lequel est posé un radio-cassettes, baffles face public. Toujours à 

l’avant-scène, côté jardin, il y a un pupitre derrière lequel se tient Anémone. 

L’argument dramatique du spectacle est assez simple, comme l’explique Daniel 

Mermet: 

« C’est le dernier jour du stage. Les chômeurs attendent les patrons qu’ils ont invité à un petit goûter. 
Ils ont reçu la cassette de l’émission de radio à laquelle ils ont participé. Le « personnage principal », ce sera 
donc le lecteur de cassettes. Ils s’écoutent, arrêtent quand ils veulent. Chacun va venir cautionner ce qu’il 
dit. »50

L’histoire, notons-le bien, ce sont des chômeurs qui « attendent » des patrons, qui 

ne  viendront  pas.  « L’attente  du  patron » :  voilà  un scénario nouveau pour  le 

théâtre d’intervention contemporain. Ceci dit l’argument ne reste qu’un prétexte 

dramatique  très  mince,  qui  va  surtout  permettre  une  alternance  de  séquences 

encore une fois assez hétérogènes, et dont le « personnage principal » est en effet 

souvent la bande-son. Les témoignages individuels par l’intermédiaire du lecteur 

de cassettes constituent un premier type de séquences, le chômeur concerné étant 

effectivement  présent  sur  scène  à  écouter  son  témoignage.  Dans  des  scènes 

collectives, on voit les stagiaires déplacer les meubles du local, installer la table 

du goûter, décorer la salle, selon le scénario du prétexte dramatique. Un autre type 

de séquences récurrentes est  la diffusion de sortes de parodies de « flash-infos 

Bourse », qui se déclenchent quand les chômeurs appuient sur la télécommande et 

50 « De la mise en son à la mise en scène », Interview de Daniel Mermet par Gilles Laprévotte in 
Le Journal de la Maison de la Culture d’Amiens, n°1, mars-avril 2002, p 4.
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regardent la télévision. Les interventions d’Anémone constituent une autre forme 

de  moments ;  l’actrice  joue  aussi  le  rôle  de  « présentatrice »  amenant  les 

séquences  du  spectacle.  La  bande-son,  décidément  omniprésente,  est  souvent 

diffusée seule sur une scène vide, qu’elle soit musicale ou qu’elle fasse entendre 

un témoignage autre que celui des personnes présentes. Les images sur l’écran 

vidéo  n’interviennent  quant  à  elles  qu’en  illustration  de  séquences  où  les 

stagiaires chômeurs campent en scène.  

Ceux-ci sont en habit de tous les jours, apparaissent et disparaissent de scène, y 

revenant individuellement ou collectivement. Les scènes collectives les plongent 

en pleine lumière, alors que les séquences de témoignage individuel laissent place 

à un éclairage plus intimiste et effacé, détachant et dramatisant ainsi ces moments.

En définitive, on se trouve face à des spectacles aux dramaturgies assez éclatées et 

fragmentaires, sans linéarité. Moins qu’ils ne racontent une histoire, ces spectacles 

sont  prétexte  à  exposer  et  présenter  des  fragments  d’histoires  et  de  destins 

d’individus, dont le statut collectif est à interroger.

Mise en avant des destins intimes, disparitions de la communauté politisée

Le phénomène  le  plus  marquant  qui  caractérise  à  des  degrés  divers  les  trois 

spectacles est l’exacerbation du pôle désirant : les prises de parole des populations 

ressortent de la vie privée, sont en général liées à l’intime, vont vers l’anecdotique 

ou le quasi-psychanalytique, ceci aux dépens de prises de paroles ressortant du 

pôle  militant.  Ces  spectacles  de  théâtre  d’intervention  offrent  le  tableau  de 

populations  qui  semblent  autant  d’individus  isolés,  pour  lesquels  la  notion  de 

communauté sociale ou politique ne paraît pas avoir ni grande réalité ni grand 

sens. La chose apparaît assez nettement dans le dessin de leurs destins tel qu’il est 

brossé dans les spectacles.

Le poids des enfances

Chacun des spectacles opère des descentes dans l’enfance des individus de façon 

plus ou moins poussée, mais frappante. Les conditions difficiles et douloureuses 

de ces enfances sont exposées implicitement comme le premier facteur explicatif 

de la vulnérabilité, de l’exclusion actuelle de ces catégories de population. Ce sont 
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les lois du milieu, de l’hérédité, de la reproduction sociale qui sont évoquées en 

creux, avec une insistance digne d’un néo-naturalisme. 

Riccardo Montserrat choisit ainsi dans sa fiction d’accorder une grande place à 

l’évocation  de  l’enfance  du  personnage  de  Lorette :  enfant  non  désirée  et 

violemment rejetée par une mère qu’elle déteste, pleine de tendresse pour un père 

disparu prématurément, Lorette est une enfant recroquevillée qui subit coups et 

cris. Nombreux sont par exemple les passages où s’enchaînent, selon la technique 

de glissement et de fondu, les paroles violentes des patrons lors de la scène de 

harcèlement  et  les  brimades  de  la  mère  remontées  de  l’enfance,  traçant  une 

équivalence entre les situations. L’idée de destin maudit parce que mal commencé 

trouve son expression assez romancée dans ce passage que nous citons in extenso, 

car il illustre aussi la technique d’écriture de Montserrat, ménageant à l’intérieur 

des propos de Lorette des passages satiriques sur l’univers et les techniques de 

management du supermarché :

 « Lorette : Ma mère serrait les cuisses pour ne pas que je sorte de son ventre. Je l’ai éventrée et je 
suis née. J’avais le cordon autour du cou, elle n’a pas fait un geste pour le desserrer. J’étais bleue de rage 
de ne pas être aimée. J’ai aspiré tout l’air que j’ai pu, et j’ai pleuré. J’ai jamais cessé de pleurer. Je pleure 
quand je suis triste et je pleure quand je suis heureuse. Quand j’ai été engagée à Auchoix, j’ai pleuré de joie. 
Quand j’ai fini par signer leur lettre, j’ai pleuré d’humiliation. Je me souviens de la première fois où j’ai été 
notée de 1 à 4…

Comédiens-speakers ( l’un dit le texte, tandis que l’autre fredonne un jingle) :
Accueil et service client : 4 – aimable
Temps de travail : 4
Esprit d’équipe : 3 – disponible
Organisation et efficacité personnelle : 4
Contribution à l’ensemble : 3
Hygiène corporelle : 3
Tenue personnelle, hum : 2
Valorisation de la cotation : 132
(applaudissements) Bravo Lorette ! Félicitations, bravo…
Lorette : Quand ma mère est morte, j’ai pleuré. Pas de chagrin, de regret. D’avoir choisi la mauvaise 

mère comme il y a vingt ans j’ai choisi la mauvaise vie. La vie qu’on a, on la choisit.
Comédiens-speakers :
Et la p’tite Lorette, qu’est-ce qu’on lui met comme vie ?
(chantonné en parodiant le slogan-jingle) La vie la vraie, Auchoix !
Lorette : Si j’avais eu une mère comme les autres, est-ce que j’aurais été travailler à Auchoix ? »51

Les témoignages des chômeurs dans Mords la main qui te nourrit nous confronte 

à un autre type de récits d’enfances, bruts et sans métaphore filée, mais le discours 

51 La femme jetable, retranscription.
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implicite de la fatalité sociale semble le même. Ainsi, le début du témoignage de 

l’un d’entre eux, Jean-Louis: 

« Moi c’est Jean-Louis, j’ai 37 ans. J’ai été dans le monde du travail assez jeune. A l’âge de onze 
ans, j’ai commencé à travailler. Mon père il a jamais eu de dire de s’occuper de son fils, il a préféré de 
l’éloigner de lui. Pour lui, il pensait peut-être que ça serait mieux que je sois dans une famille d’accueil, que 
lui-même s’occupe de moi. »52

Nous  retranscrivons  les  propos  le  plus  fidèlement  possible,  en  conservant  le 

langage  et  la  syntaxe  du  locuteur ;  ce  n’est  pas  forcément  un  hasard  qu’ils 

s’effritent  et  se  brouillent  précisément  au moment  où la  personne évoque son 

enfance. Citons encore le témoignage de Sylvie, qui nous renseigne aussi sur la 

posture d’ « interviewer-accoucheur-psy » assez ambiguë de Daniel Mermet : 

« La réalité c’est que j’ai trois enfants de trois pères différents. La troisième, le père il habite à 500 
mètres de chez moi, mais au fil des ans, il adorait sa fille et tout, puis maintenant on n’entend même plus 
parler de lui. Donc je préfère finalement être toute seule à élever mes trois enfants, c’est beaucoup mieux. Je 
gagnais 2000 francs pour nourrir un bébé que j’attendais, et la grande. Et mon loyer était de 2600 francs, 
alors j’ai été voir l’assistante sociale et l’assistante sociale la seule chose qu’elle a trouvé à me dire, c’est 
« J’ai  un  endroit  pour  placer  la  grande,  et  quand  vous  accoucherez  on  mettra  votre  bébé  dans  un 
orphelinat. ». Alors j’ai dit « Mais ça va pas ? Mes enfants ils sont à moi alors je les garde ! » C’est pas parce 
que ma mère elle m’a abandonnée quand j’étais  toute  petite qu’il  faut  que j’en  fasse autant avec mes 
enfants…

Mermet : Ta mère t’a abandonnée toute petite ?
Sylvie : Oui, quand j’avais quatre ou cinq ans. Elle nous a mis chez une sorte de nourrice et elle est 

partie, voilà.
Mermet : Tu as des frères et sœurs ?
Sylvie : Oui, on est neuf.
Mermet : La maman a laissé tomber les neuf ?
Sylvie : Y’en a qui ont été placés à l’assistance sociale, à l’assistance publique quoi. Moi je suis la 

deuxième enfant sur les neuf, mais les autres je sais pas où ils sont, ils ont été adoptés tous petits…
Mermet : Et le papa ?
Sylvie : Euh, je préfère pas en parler. C’est trop… Depuis que je viens à ce stage j’arrête pas de 

penser à ça parce que j’ai peur justement qu’on me demande de raconter l’histoire de mon père et j’ai pas 
envie. J’avais oublié et puis finalement c’est ressorti…

Mermet : Abus sexuel ?
Sylvie : Oui.
Mermet : Sur toi ?
Sylvie : Ouais.53

A ce moment, le témoignage est interrompu sur la bande-son par une sorte de 

coup de gong -  afin de bien souligner  le caractère  dramatique de ce point du 

dialogue… - avant  que les paroles de Sylvie ne reprennent,  et  qu’elle raconte 

finalement dans les détails cet épisode de son enfance dont elle redoutait de devoir 

52 Mords la main qui te nourrit, retranscription.
53 Ibidem
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parler. Reste que l’accent est bien mis sur le poids de la reproduction sociale, que 

le formateur, Eric Coquillat, explique ainsi dans son témoignage :

«  Je sais quelle solitude on peut avoir. Rester seul, seul dans sa tête et se dire qu’on n’est pas 
désiré. Que ce soit par ses parents ou par la société. Et je sais quelle auto-destruction ça peut produire, 
jusqu’où ça peut aller. (…) En fait je crois qu’ils se considèrent comme des nuls et comme des mauvais 
objets. Et  ça c’est  terrible.  De s’entendre dire par ses propres parents qu’on est  des bons-à-rien,  et  ça 
pendant toute une vie, pendant l’adolescence et pendant le reste de sa vie. Malgré tout, ils sont dans cette 
reproduction-là. »

Dans  501 Blues, le poids des enfances n’est pas mis en exergue de façon aussi 

poussée,  mais  plusieurs  témoignages  évoquent  des  souvenirs  ou  des  rêves 

d’enfants, qui s’imaginaient un avenir autre que celui de l’usine. 

Destins face au travail

Le récit souterrain de nos trois spectacles reste celui du destin des populations 

face au monde du travail. Pour 501 Blues et La Femme jetable, le temps se sépare 

globalement en deux : la rupture étant constituée par le licenciement, il y a un 

« avant » et un « après », un « avec » et un « sans » le travail. Pour Mords la main 

qui te nourrit, un aussi net partage de la temporalité est impossible : les quatorze 

chômeurs  ont  tous  des  histoires  différentes,  y  compris  par  rapport  au  travail. 

Certains des plus jeunes n’ont jamais réussi à travailler, et ne sont pas en âge de 

toucher le RMI. D’autres ont un vécu plus conséquent par rapport à l’emploi, un 

vécu souvent en dents de scie. Ils constituent le groupe le plus hétérogène des 

trois, réunis par leur statut quasi intemporel de chômeur. Ils n’ont pas de vécu en 

commun attaché à une entreprise comme les autres groupes. L’avant et l’après, 

l’avec et le sans, s’ils existent, est particulier pour chacun d’eux.

Ce qui apparaît dans La femme jetable et surtout dans 501 Blues c’est un certain 

nombre de références assez nostalgiques au temps « où l’on travaillait ». Le titre 

du spectacle de Bruno Lajara, avec son jeu de mot, est  particulièrement porteur 

de cette nostalgie. Par glissement, l’usine apparaît en quelque sorte comme un 

Eldorado  perdu,  duquel  les  employés  ou  ouvriers  gardent  un  souvenir  ému, 

puisque c’est là qu’ils ont construit et vécu une grande partie de leur quotidien et 

de leur vie. Cette nostalgie, loin d’être béate et sachant aussi désigner l’Eldorado 

comme trompeur, est néanmoins très présente. Dans La femme jetable, le second 
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degré critique réside toujours en filigrane sous la plume de l’auteur et le temps de 

la désillusion est évoqué :

« Auchoix c’était une nouvelle vie offerte à qui avait besoin d’amour, l’abondance à qui avait faim, la 
lumière à qui vivait dans l’obscurité, la chaleur à qui avait froid. A portée de main, un tour de chariot, et tout 
était beau. J’étais là au milieu avec ma blouse rouge comme un petit Chaperon au milieu des bois. « Prenez, 
mangez, je disais aux gens, c’est beau, c’est cadeau ! » Oh la fête que ça avait été de tout installer dans les 
rayonnages il y a vingt-trois ans… Noël en été, on riait au milieu des cartons, tous copains tous amis pour le 
lancement du paquebot… Le voyage au pays des merveilles… Le bateau est parti avec ses passagers de 
1ère classe, son capitaine et son équipage, et nous on est restés dans la soute… » 

Ou encore :
« On est entrées à Auchoix comme une volée d’oiseaux dans le ciel. Le bon Dieu nous avait enfin 

lâchées :  « Allez  les  filles,  volez  de  vos  propres  ailes,  vous  avez  assez  dérouillé,  vous  avez  droit  au 
bonheur. » Il nous a laissées nous égosiller de tout notre souffle, des gamines sous l’arbre de Noël, on était 
bien au chaud. Dehors il faisait froid, les chantiers licenciaient, les usines fermaient, les SDF se battaient 
dans la rue… Dehors il faisait noir, on était illuminées toute la journée. »54

L’image du salut est omniprésente dans ces lignes, le supermarché apparaissant 

comme un paradis et un cocon protecteur pour un petit nombre d’élues, dans un 

monde déjà en crise. On y entend évoquer la perte de vitesse et l’effritement du 

secteur  secondaire  et  industriel,  la  crise  sociale,  et  en  filigrane  la  perte  de  la 

solidarité  entre  les  classes :  les  caissières  d’Auchoix  seront  provisoirement 

sauvées de la crise et en état de grâce, jusqu’à ce que vienne leur tour.

Dans  501  Blues,  les  témoignages  des  femmes  sont  d’une  grande  sincérité  et 

l’ironie est un registre assez peu présent dans les textes. La diction calme et douce 

de  ce  passage  récité  par  une  des  ex-ouvrières  nous  donne  une  indication  de 

l’attachement aux images et espaces du passé : 

« Usine, mon usine… De loin on pouvait voir l’enseigne en rouge...  J’avais de la chance, je venais en 
voiture. Toutes les filles qui venaient en bus devaient attendre le bus dehors dans le froid, et moi avec la 
voiture j’avais l’impression que je pouvais faire le chemin les yeux fermés… La petite route avec les grands 
peupliers, l’été les rosiers en fleur, on s’allongeait un peu sur l’herbe. Et puis les marches à gravir. Au milieu 
du hall d’entrée, une grande plante verte. A droite, la réception. Chantal me faisait « Bonjour ! » avec un 
grand sourire. Ensuite c’était la porte et là, la première sensation : atmosphère pesante, étouffante. L’odeur : 
un mélange d’huile et de jean. Les yeux fermés on savait qu’on y était. Ce qui m’a frappée la première fois 
c’est que toutes les filles ressemblaient à des pantins devant leurs machines. Chacun son geste. Des pantins 
aux couleurs roses ou bleues qui dansaient au son de la musique. Elles gesticulaient comme des automates. 
Il fallait faire attention où on marchait. Et le bruit, mon dieu ce bruit !… Et puis sur un grand mur, une grande 
fresque peinte : une vue sur la mer avec un voilier et des mouettes. Ca faisait du bien… Un p’tit air de liberté 
et de fraîcheur au milieu de cette fournaise accablante. Combien de fois je me suis évadée en regardant la 
fresque… A peine on avait commencé qu’on était moite. Heureusement il y avait de gros ventilateurs, c’était 
agréable. La poussière volait, se collait sur la peau. La transpiration. Les mains, collées au tissu, devenaient 
très vite bleues. » 55 

54 La femme jetable, retranscription.
55 501 Blues, retranscription.
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Ce qui  est  étonnant  dans  ce  passage,  outre  le  petit  détail  individualiste  de  la 

voiture  personnelle,  c’est  que  les  conditions  de  travail  dans  l’usine  sont 

simplement énoncées, et à aucun moment dénoncées. Tous les petits détails et 

adoucissements paternalistes assez dérisoires - la musique pendant le travail, la 

fresque au mur permettant « l’évasion »…-  sont délivrés comme tels, dans une 

sorte de reconnaissance ingénue ( la désaliénation ne doit plus être un mot très au 

goût du jour….). La part belle est encore faite aux souvenirs et à l’évocation des 

journées d’usine quand les cinq actrices transforment théâtralement le plateau en 

salle  de  machines  à  coudre,  chacune  assise  sur  une  chaise,  mimant 

mécaniquement et chorégraphiquement les gestes du travail, tout en discutant à 

bâtons rompus, échangeant anecdotes et éclats de rire.

Reste que la critique de l’entreprise est singulièrement absente de 501 Blues. Le 

long récit  de  l’annonce  puis  de la  fermeture de l’usine,  assumé par  l’une  des 

actrices, est par exemple extrêmement factuel, et sous le signe de la désolation 

plus que de la révolte. La scène telle qu’elle est racontée, récitée selon une diction 

lente et hachée par l’actrice, donne l’image d’une grande famille parcourue par 

une  même  émotion  face  à  l’annonce  de  la  fermeture,  dirigeants  et  ouvriers 

confondus :

« (…) Mon cœur se met à battre. Mes jambes flageolent. Je suis prise de panique. Le micro est 
avancé. Monsieur Dupont le directeur de l’usine monte sur une table de pliage. Il est très ému. Il commence 
à lire mais il  a du mal à parler.  Jocelyne la chef d’atelier prend le relais. Elle tremble.  Elle a du mal à 
s’exprimer : « Après avoir fait le maximum pour garder cette usine, après toutes les solutions possibles et 
envisagées, le site doit fermer. » A ces mots des cris, des pleurs se font entendre. J’ai l’impression que tout 
s’écroule.  Je suis anéantie,  bouleversée. Impossible de reprendre son poste. Jocelyne nous donne une 
journée pour discuter avec les syndicats, qui déclarent ne pas vouloir en rester là et que tout sera mis en 
œuvre pour sauver l’usine. On se regarde comme abrutis. On se demande ce qui vient de nous tomber sur la 
tête. Est-ce un rêve ? L’usine a connu des hauts et des bas durant ces 26 années, mais à ce point… Je 
pense  qu’il  n’y  a  pas  d’espoir,  hélas…  Je  distribue  des  chocolats  pour  mon  anniversaire.  Je  m’en 
souviendrais…(…) »56

Sur l’écran-vidéo en effet, pendant que l’actrice parle seule en scène, un gâteau 

d’anniversaire  surmonté  de  bougies  s’effondre  avec  lenteur,  dans  un  étrange 

croisement  métaphorique.  Le  récit-témoignage suivant  (après  une  séquence  de 

danse dont nous aurons l’occasion de parler plus loin) nous amène le jour où les 

ouvrières font  leurs adieux définitifs  à  l’usine.  Vraisemblablement écrit  par  la 
56 Ibidem
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même personne que le précédent, il est pris en charge par une actrice différente de 

la première:

« (…) Les filles s’accrochent aux épaules les unes des autres. Je regarde tout ça. Je ne pleure pas. 
Je pense à la première  journée ici,  je pense au passé, je pense à l’avenir.  Je pense aux journées de 
manifestations, de luttes et de larmes. Tout se mélange dans ma tête, mais c’est fini. Tout va s’arrêter net. 
On ne va plus se lever le matin, on ne pensera plus à la production. Les fous rires, la machine, tout est fini. 
Je n’arrive pas à parler. Je regarde et je pense. J’étais fière de travailler ici. Il y a encore les fleurs que nous 
avons offert au syndicat. On dirait qu’il y a eu un deuil. Je saisis des bribes de conversations autour de moi.  
Qu’est-ce qu’on va devenir ? Qu’est-ce qu’on va faire ? Comment on va s’en sortir ? La maison à payer, 
l’ANPE, l’Assedic. Et puis petit à petit, je sens la colère monter en moi. (la récitation monte, sur le ton de la  
révolte) Comment en est-on arrivé là ? J’en veux à tout le monde, à Levi’s, aux politiques, à l’Europe, aux 
multinationales. J’ai envie de crier et d’hurler mais aucun son ne sort de ma bouche. (le ton de la récitation 
redevient normal) Je suis là et je ne bouge pas. Mes yeux fixent maintenant le poster. Je ne partirai plus sur 
le voilier. Il faut ranger nos affaires. (…) Tout doucement je range mon tournevis, mes ciseaux, la plaque que 
mon mari a modifiée et soudée pour mieux travailler. Je ne veux rien laisser. Je décroche les petites étoiles 
de plâtre que mon garçon avait fait à l’école et la pieuvre de laine marron de ma fille – ils étaient accrochés à 
ma  machine  depuis  si  longtemps.  Je  reprends  ma  pince  à  fils,  ma  carte  d’ordinateur,  mon  coussin. 
D’habitude, je suis la première à sortir. Là je traîne, je ne veux pas partir. (…) Maintenant il faut se dire au 
revoir. Je ne fais pas de différence, je dis au revoir à tout le monde. On s’enlace comme des amoureux qui 
se quittent. Je suis incapable de sortir le moindre mot.(…) Je me retourne une dernière fois sur mes dix-huit 
ans dans cette usine. Un dernier regard sur ma machine, ma titine. Je lui remets une dernière fois son 
manteau. Je pense aux autres mains qui vont maintenant s’en occuper. »57   

 
La dramaturgie  du  spectacle,  passant  directement  du  récit  de  l’annonce  de  la 

fermeture à celui du jour de la fermeture, a donc choisi de ne pas représenter, et de 

n’évoquer quasiment pas les journées de manifestations,  et  la lutte sociale des 

salariés de Levi’s.  L’impasse totale sur un épisode qui aurait pu constituer une 

étape importante du récit est assez étonnante. L’écran-vidéo aurait pu servir de 

support  à  des  images  de  cette  période,  fussent-elles  médiatiques.  Dans  une 

séquence, on voit seulement sur un fond brun intemporel des personnes en habit 

de travail divers se rassembler face caméra, en plan américain, sans expression 

particulière sur le visage si ce n’est une certaine gravité. Le vidéaste a choisi de 

n’utiliser aucune image d’archives et de fabriquer ses propres images plastiques. 

Par ailleurs, l’ouvrière qui signe ce récit de la fin de l’usine est visiblement peu 

impliquée dans le syndicalisme, sans doute comme beaucoup des ex-ouvriers de 

Levi’s. Ce qui ressort de son témoignage est une sorte de stupeur, d’impossibilité 

de toute parole : comme s’il n’y avait rien à dire ni à faire devant cette situation. 

Ou seulement laisser échapper des propos angoissés devant l’avenir, dont on sait 

qu’il divisera des personnes qui partagent la même désolation. Un seul éclat de 

57 501 Blues, retranscription.
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voix traverse le monologue, une bouffée de révolte contre un système qui dépasse 

tout le monde et sur lequel il n’y a pas de prise possible.  Et l’on retrouve alors les 

adieux émouvants à la machine, dans la nostalgie d’un passé de travail dont il faut 

se détacher, que l’on laisse définitivement en arrière.

Le texte de La Femme jetable est au contraire un réquisitoire bien ficelé destiné à 

la  dénonciation  des  pratiques  de  l’hypermarché.  La  scène de  harcèlement  que 

subit  le  personnage  de  Lorette,  ainsi  poussée  au  licenciement,  fait  l’objet  de 

séquences et de rappels récurrents dans le récit. Mais c’est aussi le système global 

et la politique de l’entreprise dans ses traits les plus quotidiens qui sont exposés et 

dénoncés, Montserrat faisant la part belle à la technique énumérative  :

« Nous les employées de libre-service, on nous le fait bien sentir que nous sommes moins que des 
manutentionnaires, moins que des balayeuses, on n’est rien. On nous le fait sentir que tout ce qui a été 
emballé, étiqueté, est plus important, que le client le plus mal embouché qui jette cinquante balles sur le tapis 
comme s’il faisait l’aumône est plus important. L’objet cassé, à la poubelle, le yaourt périmé, à la poubelle, 
l’employé indocile, à la poubelle, l’employée trop lente, à la poubelle ; la maladroite qui fait une bosse à la 
gondole, la mal réglée qui va aux toilettes en dehors du temps de pause…

(ici,  un court  dialogue assumé par les comédiens-speakers,  opposant un chef et des employées  
devant la porte des toilettes)

Moi, j’ai tout fait pour que les chiens n’aboient pas. J’ai appris par cœur les trois S : Sourire Sonnerie 
Satisfait. Les trois Z : Zéro attente client, Zéro rupture, Zéro papier au sol. « La satisfaction du client doit être 
assurée jusqu’au bout par la personne qui fait l’objet de la demande. » « La non-rupture est un but. » Les 
« Sept clés du succès » de Jérôme Mounier… Je me suis responsabilisée au niveau du sous-rayon et du 
linéaire, j’ai visionné les vidéos, j’ai participé au stage sur l’intéressement et l’escompte potentiel, j’ai répondu 
du mieux que j’ai pu aux questions des chefs, j’ai  fait  des heures sup sans compter et  sans demander 
qu’elles me soient payées, j’ai traversé la France en plein mois d’août, j’ai été réveillée au téléphone, je suis 
allée bosser avec le dos en compote parce que le médecin du travail refusait de m’arrêter, j’ai déménagé des 
rayons, décoré des rayons, passé la serpillière et le chiffon…

Comédien-speaker (voix de chef) : Tu as toujours eu l’esprit négatif. Tu n’as jamais voulu me parler 
de ce que faisaient tes collègues… Tu préférais perdre des points… Ne nie pas. »58

Lorette  évoque  ainsi  longuement  le  moment  où  la  vie  à  Auchoix  a  changé  - 

« quand Jérôme Mounier  est  revenu d’Amérique… »  -,  le  PDG  ramenant des 

Etats-Unis des projets d’agrandissement démesurés, de nouvelles techniques de 

management, de fidélisation et de contrôle des employés, des plus aliénantes aux 

plus absurdes.  La Femme jetable est donc un  texte  assez combatif en ce sens, 

l’auteur utilisant abondamment les détails provenant du vécu des femmes dans le 

système Auchan pour les intégrer à sa fiction, condensés dans le destin de Lorette.

58 La femme jetable, retranscription.
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Le  temps  qui  vient  après  le  licenciement,  le  temps  sans  travail,  est  aussi 

longuement  évoqué,  en général  sous le  signe de  la  dépression,  de  la  perte  du 

sentiment d’existence, de la solitude, des désirs ou tentatives de suicide. 

Si l’on considère le destin de Lorette, la femme jetable, la fiction nous la montre 

partagée  entre  le  sentiment  d’injustice,  de  dignité  blessée  et  une  honte 

consubstantielle. Sa fierté lui fait dire qu’elle « ne remettra plus jamais les pieds 

dans un endroit où on l’a traité de voleuse », acceptant de laisser derrière elle le 

supermarché qui l’a si odieusement poussée à partir. Mais n’osant pas rentrer chez 

elle, affronter le regard de son compagnon, elle prend sa voiture pour disparaître 

et aller errer longuement sur l’autoroute, puis dans la forêt. Cette fuite en forêt, 

outre  son  caractère  diégétique,  sert  de  métaphore  à  la  disparition  sociale 

provoquée  par  le  licenciement  qui  se  mue  en  désir  de  disparition  tout  court, 

schéma qu’on retrouve dans les autres spectacles.

Dans  501 Blues,  la  dramaturgie  de  la  partie  du  spectacle  qui  évoque l’après-

licenciement est assez développée, hétéroclite et curieuse. Cela commence par une 

chanson de variété chantée en chœur par les femmes, une chanson qui évoque le 

rêve américain sous les traits d’un bel inconnu de passage :

« Kiss me, as you love me Refrain : 
Prends un coca et assieds-toi Il avait un drapeau américain 
Ce soir si tu le veux Sur son sac déchiré 
Dans un grand lit nous serons mieux Un blue jean’s qui ne valait plus rien
J’aimerais te retenir, mais en anglais Mais je crois que je l’aimais bien… »59

Comment le dire ?

 Une autre actrice rit aux éclats de plus en plus fort et coupe court à la chanson : 

évanouissement du rêve américain... Dans une diction d’abord entremêlée de rires 

et d’accents hystériques, puis sur la fin désespérée, elle dit ce texte :

« Je me suis fait licencier… Mon mari est parti avec une gamine. Plus de nouvelles des enfants. Mon 
amant est retourné avec sa femme… Mes parents ont rendu l’âme. Je me suis fait opérer des mains… c’est 
mieux que de se faire relever les seins ! Avec ça je risque pas de retrouver du boulot… J’mange comme 
quatre,  j’ai  pris cinq kilos !  Pourtant j’m’en fous, car maintenant je sors.  Avec les copines on fait  la fête 
jusqu’à l’aurore. Personne ne me dit rien. J’peux me saouler la gueule ! Personne ne me dit rien… J’peux 
aller  voir  les Chippendales… Personne ne me dit  rien… J’peux me taper  des mecs… (rupture de ton) 
Personne ne me dit rien. J’peux rentrer défoncée à 5 heures du matin, personne ne me dit rien. J’peux rester 
au lit toute la matinée, personne ne me dit rien. D’ailleurs, jamais personne ne me dit rien. Plus personne ne 
me dit rien. Plus personne ne me dit rien. Personne pour me prendre dans ses bras, personne pour me 
chuchoter des mots doux à l’oreille, personne pour me faire des petits bisous dans le cou, personne. »60

59 501 Blues, retranscription.
60 501 Blues, retranscription.
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 La situation de chômage et le sentiment d’abandon, de désœuvrement  qui en 

découle sont ici  mêlés,  associés à d’autres phénomènes et  affects  d’ordre plus 

personnel ou intime. Le thème principal - le licenciement et le chômage comme 

structures  conjoncturelles  à  incidences  au  quotidien  -  sont  finalement  vite 

évacués,  et  le  monologue  devient  l’expression  d’une  solitude  féminine  qui 

pourrait aussi bien avoir cours en d’autres circonstances. Ensuite, une nouvelle 

chanson  commence  sur  une  musique  rock  sombre,  c’est  visiblement  le 

compositeur qui en chante les paroles, évoquant la dépression et le suicide, mais 

sans qu’un mot fasse le lien avec la situation particulière de chômage. Pendant la 

chanson les femmes sur scène se disputent verbalement, et dès que la musique 

s’arrête, un cri douloureux s’échappe - « J’en ai marre !… » - , suivi de pleurs et 

de  sanglots…  Apparaît  alors  sur  l’écran  le  visage  de  deux  fillettes,  filmées 

appuyées à un mur en brique en extérieur, dont la plus âgée prend la parole : 

« Fille 1 : Ben on a envie de dire que franchement y’en a marre quoi… Mais bon on va pas s’habituer 
quand même. Mais c’est vrai que ça fait drôle…

Interviewer (hors champ) : Ca a changé quoi dans ta vie ?
Fille 1 : Ben ça a changé de l’habitude, que moi pour aller au collège, quand je me levais ma mère 

était déjà partie travailler. Et là quand je me lève, ma mère elle est là quoi. 
Fillette 2 : C’est embêtant parce qu’ils peuvent plus travailler, parce qu’ils se disent qu’ils n’ont plus… 

pas d’imagination, mais qu’ils n’ont plus d’expérience... Ils peuvent plus travailler, ils gagnent plus beaucoup 
d’argent, donc au début il y a le chômage et après ça s’arrête, ils sont embêtés. Et c’est vrai que les enfants 
de mon âge et de l’âge d’Anne-Sophie, c’est difficile à leur faire comprendre qu’ils peuvent plus acheter 
certaines choses. »61

L’interview filmée de ces deux enfants d’ouvrières de Levi’s,  sur le  mode du 

reportage télévisuel - langage qui jusque là n’avait pas été utilisé dans le spectacle 

- ramène à une certaine forme de réalité le thème, qui avait été jusqu’à présent 

traité avec diverses médiations.

Mords la main qui te nourrit relate les destins de personnes qui doivent survivre 

sans  travail  (ou  sans  travail  fixe),  qui  vivent  d’allocations  et  de  RMI  depuis 

longtemps pour la plupart. Les témoignages reflètent autant leur profond désarroi 

et leur sentiment de désespoir, que leur capacité à composer avec la réalité. Un 

des témoignages  les plus  violents  sur  le  sentiment  d’exclusion est  un passage 

diffusé sur la bande-son, assumé par une personne qui n’est pas sur scène, et qui 

prend pour cela une portée de généralité, due aussi au système d’énonciation du 

court texte:

61 Ibidem.
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 « Tu te regardes dans la glace. Qu’est-ce que tu vois ? Tu vois rien. T’es inutile. Personne te voulait. 
T’es en trop. T’es toujours en trop. Tu regardes dans ta glace et tu vois une merde. Une merde ça redresse 
même pas la tête. »

(ici, suit sur la bande-son, dans un bon goût extrême, une sorte de bruit de chasse d’eau)

Mais ce qui ressort finalement de la plupart des témoignages, ce sont les mille 

petites  débrouilles  et  compositions  avec  la  réalité  qui  s’inventent,  malgré  le 

chômage, le manque d’argent, notamment chez les femmes qui ont des enfants. 

Débrouilles qui ne sont bien souvent que des expédients qui ne règlent rien à long 

terme: Sylvie raconte ainsi qu’elle commence à acheter des cadeaux de Noël dès 

le mois d’août, pour qu’à Noël, « (s)es enfants aient les jouets que tout le monde 

a ». Angélique explique comment, parce que sa petite fille réclamait une « Barbie-

pluie »  pour  son  anniversaire,  elle  est  allée  réclamer  de  l’argent  à  l’assistante 

sociale,  pour  le  simple  bonheur  de  voir  sa  fille  heureuse  le  jour  de  son 

anniversaire,  au  milieu  de  ses  camarades.  La  survie  passe  ainsi  par  le  fait 

d’essayer de maintenir une sorte de « normalité » en gâtant les enfants… et en 

perpétuant une aliénation au système de la société de consommation. Le précepte 

qui constitue le titre du spectacle est bien loin d’être mis en application…

Un pôle militant quasi-absent des prises de parole 

Comme on a pu le remarquer, dans ces spectacles où il s’agit tout de même de 

rendre compte du destin collectif d’un groupe, pris dans le même étau et victime 

des mêmes conditions socio-économiques, l’insistance sur les destins personnels 

est très forte.  Le phénomène est traité en laissant une grande place à l’expression 

intime des individus, quitte parfois à brouiller la carte socio-économique. C’est 

bien là semble-t-il le signe de la montée des individualismes propre à l’évolution 

de  nos  sociétés,  de  la  perte  du  moins  de  la  notion  de  communauté,  et  plus 

particulièrement d’une communauté soudée par un sentiment ou une appartenance 

de  type  politique.  Il  est  effectivement  frappant  de  constater  combien  le  pôle 

militant et même le moindre discours à veine politique sont absents des prises de 

parole des populations. Le cas de La femme jetable est à considérer à part, puisque 

c’est  un  auteur,  Riccardo  Montserrat,  qui  y  assume  le  propos.  Le  texte  du 

spectacle ne contient pas de témoignages ou de prises de parole directes; c’est 

d’ailleurs  le  texte  le  plus  militant  d’entre  tous,  celui  qui  expose,  critique  et 

dénonce les fonctionnements d’un système jusque dans ses moindres détails. Le 
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personnage de Lorette n’est pas un personnage spécialement politisé, mais son 

compagnon, Jean, est un syndicaliste, figure typique du peuple ouvrier d’autrefois, 

qui demeure dans la fiction. Le texte se fait aussi l’écho de la disparition de la 

communauté politique, comme dans ce passage : 

« T’es convoquée dans un bureau, cinq heures plus tard, t’es personne. Disparue dans la benne à 
ordures, avec le peuple à papa,  ses jambes gelées et sa fichue fierté… Le peuple des manifs à Jean ? 
Incinéré, écrabouillé… Licencié pour faute lourde : celle d’avoir vieilli. »62

501 Blues se caractérise au contraire par une absence ou un évitement de toute 

prise  de  parole  politique  ou  militante.  Ni  la  dramaturgie  globale,  ni  les 

témoignages et textes écrits par les ex-ouvrières choisis pour le spectacle ne vont 

dans ce sens. Il semble n’y avoir pas de saisie par les ouvriers de leur existence 

politique,  ou  alors  extrêmement  diffuse.  On  les  ressent  comme  des  victimes, 

subissant  un  système  de  mondialisation  auquel  ils  se  résignent,  fatalistes  et 

impuissants, système qui est d’ailleurs à peine caractérisé et stigmatisé dans le 

spectacle. La fin du récit de la femme, le jour de l’annonce de la fermeture, donne 

ceci : « Je suis rentrée à la maison, mon mari était là. Il était déjà au courant. Il  

m’a dit : « Il fallait t’y attendre, c’est la mondialisation. » L’annonce, à la télé, de  

la fermeture de l’usine, à 19h10, m’a fait froid dans le dos. 63»  Fatalisme, frisson, 

mais absolue non-réaction.  Hormis la brève bouffée de révolte qui monte à la 

gorge de la femme au milieu de la tristesse du jour de la fermeture (« j’en veux à 

Levi’s, à l’Europe » etc.),  rien dans le spectacle n’exprime un début de colère 

contre le sort subi. Une prise de parole à coloration politique et militante arrive 

néanmoins  à  la  toute  fin  du  spectacle,  et  dans  la  bouche  des  enfants.  On  en 

observera le contenu et la dimension ambiguë plus loin, à travers l’analyse de la 

clôture des spectacles. 

Dans  Mords  la  main  qui  te  nourrit,  les  témoignages  se  suivent,  chacun  des 

chômeurs raconte son histoire, déplie son vécu quotidien ou passé avec plus ou 

moins de détails. La teneur des témoignages se réduit essentiellement à cet aspect 

biographique  et  personnel.  A aucun  moment  ne  s’élève  dans  la  voix  de  l’un 

d’entre eux l’ombre d’une parole collective, ne serait-ce qu’un « nous » : « Nous 

les  chômeurs »… Les  stagiaires-chômeurs  énoncent  des  faits :  les  sommes  de 

misère  avec  lesquelles  ils  survivent,  les  discriminations  dont  ils  sont  parfois 

62 La femme jetable, retranscription.
63 501 Blues, retranscription.
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victimes quand ils recherchent un emploi, leurs conditions de vie au quotidien. 

Mais  il  n’y  a  aucune véritable  prise  de  recul  par  rapport  à  cette  situation  de 

chômage, ou réflexion construite sur le sort que la société leur fait subir, ou saisie 

du fonctionnement du système dont ils sont victimes. Ces témoignages au premier 

degré donnent l’image de personnes collées à leur situation, tristement démunies 

de pensée politique, de recul et de conscience critiques. Jean-Louis est le seul du 

groupe qui émet  à un moment  de la bande-son une prise  de parole  teintée de 

réflexion politique (hors spectacle, c’est d’ailleurs souvent lui qui est désigné par 

les autres chômeurs pour répondre aux questions des journalistes) :

« Alors j’arrive pas à comprendre ce système, c’est par exemple quand ils disent à la télévision que le 
chômage a baissé de 2% ou 3 % , c’est un exemple que je donne, et quelques minutes après on dit qu’il y a 
une entreprise à tel endroit de 150 salariés qui a fermé s’installer par exemple à l’étranger. Alors là j’arrive 
pas à comprendre quel est le droit chemin… »64

 Il y a pourtant une scène de « révolte collective » dans  Mords la main qui te  

nourrit, à travers l’ « Histoire de la réduction soudaine des indemnités », comme 

l’intitule Anémone. Les indemnités du stage, prévues à environ 4000 francs par 

mois, ont en effet été revues à la baisse (dans le cadre du récent PARE65), et les 

chômeurs l’apprennent un matin au cours du stage. Sur la bande-son, on entend 

Daniel Mermet recueillir les réactions des stagiaires-chômeurs (ceux-ci campent 

sur scène, et on entend leurs voix sur la bande). Exemples:

Nathalie : Je vais avoir 2000F. Alors qu’au RMI je touchais 3200F…
Claudine : Je comptais sur 3800 F,  je sais pas combien je vais avoir mais… On nous prend pour des 

pions, on en a ras le bol…
Angélique : Je suis dégoûtée parce qu’en restant chez moi j’avais quand même 400 F de plus… 

Quand j’aurais payé mes factures, je pourrais pas payer mon loyer. Qu’est-ce qui faut faire ? J’vais monter 
là-bas et tout casser…

Une voix (Mermet sans doute)     : Si les gens veulent recevoir une formation, se recycler, ils ne peuvent 
pas. Parce qu’ils ne peuvent pas vivre pendant ce temps-là, faire marcher un minimum leur petite famille et 
leur petite maison. Donc on ne peut pas parler de réintégration, de formation.

Le formateur : C’est pas motivant… Encore une fois je fais du cache-misère…

La première réaction des chômeurs (telle qu’elle se fait entendre) est de calculer, 

impuissants, comment ils vont s’en sortir chacun, entre leur loyer, les factures, et 

combien il  leur  reste  pour  finir  le  mois.  On aurait  pu imaginer  qu’une action 

collective se mette en place, même symbolique, même sous l’impulsion de leur 

formateur  ou  du  journaliste.  Faire  une  déclaration  à  la  presse,  occuper 

64 Mords la main qui te nourrit, retranscription.
65 Plan d’Aide au Retour à l’Emploi
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symboliquement  le  bureau  des  Assedic,  contacter  des  associations  qui  luttent 

contre le PARE auraient été des réactions naturelles, vingt ans plus tôt. Ici rien de 

tel. 

Dans le panel des prises de paroles, celle du formateur Eric Coquillat - qui n’est 

pas au même niveau que celles des chômeurs  -  nourrit  tout  de même le  pôle 

militant.  Lui  tente  de  fournir  une  explication  et  une  dénonciation  des  effets 

pervers du système :

« Mermet : Ca te plaît qu’on dise « formateur » ?
Coquillat : Non. « Formateur » c’est former, c’est formater, c’est mettre en condition des gens pour 

qu’ils soient employables. Et je trouve ça terrible. C’est essayer de les coller à l’image de ce que veut la 
société, la société de consommation, de ce que veulent les employeurs, et ça c’est inadmissible.

Mermet     : En fait, toi tu dénonces ce que tu fais ?
Coquillat : Oui, tout à fait. Pour moi ce n’est ni fait ni à faire. C’est leur faire miroiter qu’un emploi est 

possible. Mais à la seule condition qu’ils changent, qu’ils acceptent d’être comme la société veut qu’ils soient, 
c’est-à-dire « employables ». (…) Les employeurs invités, je m’attendais à ce qu’ils ne viennent pas. Parce 
que ces genres de populations, il  faut mieux les avoir au noir qu’avec des feuilles de salaire, c’est plus 
intéressant pour tout le monde… (…) La misère en France, les gens qui ont beaucoup de problèmes, c’est 
devenu un business. On fait des formations pour les réadapter, pour leur permettre de trouver des emplois. 
Et tout le monde en profite. Prenez un RMIste dans une boutique, vous pouvez avoir des aides. Pareil pour 
les travailleurs handicapés. Celui qui sait y faire, il prend six-sept travailleurs handicapés dans son usine, et il 
touche des aides de l’Etat. Je connais des boîtes qui fonctionnent comme ça. Qui normalement devraient 
transformer les contrats en CDI et qui ne le font pas : « Ah non finalement, il ne fait pas l’affaire, par contre si 
vous  en  avez  un  autre,  vous  pouvez  nous  l’envoyer… »  Et  on  fait  un  contrat  de  six  mois,  et  on  le 
rebalance. »66

Si l’on prend  Mords la main qui te nourrit dans son ensemble, le pôle militant 

n’est nullement absent du spectacle (par rapport à 501 Blues, par exemple). Mais 

ce ne sont pas les chômeurs qui le prennent en charge, comme on l’a constaté, et 

comme on va l’analyser plus avant.

Des dramaturgies de la séparation artistes/populations
 

Le  phénomène  qui  caractérise  unanimement  mais  sous  des  manifestations 

différentes la dramaturgie des trois spectacles est un phénomène de séparation. 

Ces spectacles ont été réalisé à travers une collaboration, un échange entre les 

artistes et  les populations.  Mais au final,  les apports respectifs de chacun sont 

lisibles  de  façon  presque  caricaturale  dans  la  dramaturgie  fragmentée  des 

spectacles. On ressent nettement qu’un écart profond, en terme de culture comme 

en terme de conscience politique, sépare les populations et les artistes. Dans le 
66 Mords la main qui te nourrit, retranscription.
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théâtre  d’intervention  traditionnel,  l’un  des  enjeux  est  que  la  création  finale 

appartienne  un  tant  soit  peu  aux  populations  qui  y  participent,  qu’elles 

s’approprient des techniques et des savoirs qui font que le spectacle est donné 

comme le leur. Ici, la présence et la main-mise des artistes sur les spectacles sont 

au contraire très fortes,  d’un point  de vue esthétique comme idéologique.  Les 

spectacles  appartiennent  bien  peu  aux  populations.  Il  nous  faut  alors  nous 

interroger sur le caractère dialectique ou non de ces créations qui apparaissent si 

fragmentées, si séparées, sur les transmissions qui s’opèrent effectivement.

Instances et apports différenciés

Un des  signes  de  la  main-mise  des  artistes  sur  les  créations  est  la  présence 

objective des metteurs en scène au sein même de leurs spectacles. On aurait pu 

imaginer qu’ils s’effacent pour laisser la place aux populations. Au contraire ils se 

mettent tout simplement en scène au sein de leur propre spectacle : ainsi Colette 

Colas  choisit  d’interpréter  elle-même le  rôle  de  Lorette,  le  personnage  de  La 

femme  jetable ;  Daniel  Mermet  est  très  présent  dans  le  spectacle  par 

l’intermédiaire de sa voix sur la bande-son interviewant les chômeurs, par le fait-

même que Mords la main qui te nourrit accorde une place si exclusive à la bande-

son ; Bruno Lajara est sans doute le plus effacé des metteurs en scène de ce point 

de vue, mais d’autres membres de son équipe artistique se « mettent en scène » 

dans 501 Blues.

Ces dramaturgies de la séparation se caractérisent par le fait qu’on peut facilement 

identifier dans les spectacles ce qui émane des populations et ce qui émane des 

artistes. Dans le texte de La femme jetable, ce « texte de fiction où tout est vrai », 

Riccardo Montserrat se sert des informations et témoignages que lui ont apportés 

les  femmes  de  l’APLH,  qu’il  met  en  forme  à  travers  son  écriture.  Sa  part 

d’invention se situe assez clairement au niveau de l’enfance du personnage, qu’il 

détaille  et  romance  abondamment.  Sa  patte  et  ses  apports  apparaissent  encore 

nettement dans les scènes de harcèlement,  qu’il  traite de façon assez exagérée 

dans l’écriture, multipliant les phrases crues et violentes, les allusions sexuelles 

vulgaires dans la bouche des patrons - ce qui finalement ne sert pas le propos, tant 

ces scènes deviennent caricaturales. Pour le reste, le style est le sien. Et la mise en 

scène du texte, exclusivement celle de Colette Colas puisque les femmes n’ont pas 

participé à cette étape du projet.
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501 Blues est un spectacle qui associe une équipe artistique - composée rappelons-

le du metteur en scène, d’un auteur, d’un compositeur, d’un vidéaste et de deux 

chorégraphes  –  et  cinq  ex-ouvrières  de  Levi’s.   On  a  donc  deux  équipes 

équivalentes  en  nombre :  leurs  apports  différenciés  et  leur  poids  respectifs  se 

ressentent dans la dramaturgie du spectacle, qui consiste comme on l’a expliqué 

en une alternance de séquences composites. Certaines de ces séquences donnent 

l’impression  d’appartenir  véritablement  aux  femmes  qui  sont  sur  scène,  de 

ressortir  ou  de  témoigner  d’une  culture  qui  est  la  leur.  Les  scènes  où  elles 

reproduisent l’ambiance de la salle d’usine sont exemplaires à ce titre : assises sur 

des chaises, elles reproduisent de façon chorégraphique et rythmée le geste de 

travail qu’elles utilisaient à leur machine - chose qui est en plus théâtralement 

intéressante – tout en discutant de façon débridée, dans la juxtaposition des voix. 

Les dialogues, quoiqu’écrits, sont assumés avec un grand naturel : le film de la 

veille à la télé, le comportement bizarre d’un contremaître, le rêve qu’on a fait la 

nuit  passée,  constituent  des sujets  de conversation qui  sont autant  d’occasions 

d’apostrophes,  de  gloussements  et  de  rires  entre  les  femmes.  Ces  séquences 

fonctionnent bien théâtralement, portées par le dynamisme des femmes. La culture 

ouvrière  populaire  se  matérialise  aussi  dans  des  chansons  de  variété  que  les 

femmes chantent à tue-tête, seules ou à plusieurs, avec autant d’enthousiasme que 

de  notes  un  peu  fausses.  A un moment  donné,  l’une  des  femmes  apparaît  en 

costume de majorette sur la scène vide, et fait une démonstration devant le public 

de quelques pas et figures, avant d’évoquer en riant son fils, qui a honte de sa 

mère en majorette, à cause des copains à l’école… Dans une autre séquence, une 

des femmes lit à haute voix les pages d’un roman à l’eau de rose, en alternance 

avec une autre actrice qui récite un texte-témoignage sur une situation de déprime 

sentimentale.  Ces  séquences  sont  réussies  et  drôles,  parce  que  les  femmes  y 

campent avec aisance, y expriment des traits d’elles-mêmes et  de leur culture, 

dans un mélange de sincérité et  de second degré humoristique.  Le metteur en 

scène, dans son travail, les a bien orientées, s’est mis au service de choses qu’elles 

semblent avoir plaisir à faire.

 Cohabitant  avec  cela,  on  a  des  composantes  esthétiques  ou  des  séquences 

nettement  estampillées  par  l’équipe  artistique,  qui  viennent  s’insérer  dans  le 

spectacle  de  façon  parfois  assez  étrange.  Ainsi  les  images-vidéo  -  qui 

interviennent  soit  indépendamment,  soit  en  illustration  de  séquences  où  les 
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femmes  sont  sur  scène  -  révèlent  une  volonté  de  démarche  plastique  et 

d’esthétisme de la part de l’artiste. Comme on l’a déjà dit, toutes les images ont 

été  fabriquées  par  le  vidéaste,  et  en effet  ressortent  d’un  certain  style,  d’une 

esthétique cohérente. Celui-ci s’est inspiré du thème pour créer des images : une 

longue séquence montre par exemple l’écran blanc et liquide parcouru par des 

précipités d’encre bleue qui  tournent et  s’enroulent,  le  tout  accompagné d’une 

musique  pop mélancolique  sur  la  bande-son,  parfaite  illustration  du  titre  du 

spectacle.  La  bande-son  créée  par  le  compositeur  est  également  omniprésente 

dans le  spectacle,  intégrant  des sons,  des voix,  des musiques  originales.  A un 

moment donné, le compositeur (présent sur le bord de la scène  à une sorte de 

table de régie-son quand nous avons vu le spectacle) chante même en direct. Juste 

après un texte qui évoque la déprime post-licenciement (« Plus personne ne me 

dit rien »), une musique pop-rock sombre se met en route et la voix caverneuse du 

compositeur  l’accompagne  (sur  des  paroles  encore  plus  faibles  que  n’importe 

quelle chanson de variété), tandis que l’écran-vidéo déroule des images nocturnes 

verdâtres  censées  évoquer  l’errance,  la  dépression  et  les  suicides guettant  les 

salariés de Levi’s :

« Le matin je ne rêve plus T’ai-je parlé de cet ami
Dans ma tête y’a trop de nuages Dans sa tête c’était un orage
Le matin je ne rêve plus T’ai-je parlé de cette nuit
Dieu qu’il est triste ce paysage (…) Une nuit parfaitement calme

T’ai-je parlé de cette nuit
On voyait la lune les étoiles
Cette nuit où mon ami
S’est pendu dans son garage… »

Que la chanson ait été composée spécialement pour le spectacle ou récupérée par 

le compositeur parmi ses précédents morceaux, son caractère incongru dans le fil 

du spectacle n’en demeure pas moins : soudain l’artiste se met en scène, dans un 

registre  qui  tranche  complètement  avec  l’univers  que  les  femmes  ont  apporté 

jusqu’à  présent.  Une  autre  intervention  du  même  type  relève  cette  fois  des 

chorégraphes. Intercalée entre le récit de l’annonce de la fermeture de l’usine et le 

récit  du  jour  de  la  fermeture,  il  y  a  en  effet  une  séquence  musicale  et 

chorégraphique : brusquement une danseuse en petite robe noire jaillit sur scène et 

réalise  un  solo  de  danse  contemporaine  périlleux  et  techniquement 

impressionnant. On se demande simplement dans quelle mesure cette performance 
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est reliée au spectacle, et ce que cette danseuse qui déboule sur le plateau a à voir 

avec les ouvrières de Levi’s.  C’est finalement cela qui est le plus dérangeant dans 

501 Blues : sentir que chaque membre de l’équipe artistique a voulu apporter sa 

contribution stylistique personnelle au spectacle, a pris la création comme prétexte 

pour exercer une esthétique complètement éloignée de l’univers culturel de ces 

cinq femmes. Le plus affligeant est qu’il n’y a visiblement aucun second degré 

dans ces interventions qui  émanent  des  artistes.  501 Blues est  donc une  sorte 

d’ « ovni »  du  point  de  vue  esthétique,  où  les  cultures  et  les  images  de  deux 

groupes se juxtaposent, se croisent, sans vraiment se rencontrer. 

La problématique de l’écart culturel est pareillement valable dans Mords la main 

qui te nourrit.  Cet écart est sensible au niveau du partage très net des instances 

d’énonciation dans le spectacle. D’un côté, on a les témoignages des chômeurs, à 

caractère essentiellement biographique, qui relèvent du pôle désirant et dont on a 

déjà  dit  quelques  mots  du  contenu  d’ensemble.  Tandis  que  pôle  militant  est 

assumé par d’autres instances énonciatrices, à savoir les interventions d’Anémone 

et les flash-Bourse parodiques, qui scandent le spectacle à la même fréquence que 

les témoignages. Ces passages qui constituent le versant explicitement politique 

du spectacle ont été écrits et conçus par Daniel Mermet, selon une technique et un 

goût plus ou moins douteux. Ainsi, ces flash-Bourse qui se déclenchent dès que 

les chômeurs appuient sur la télécommande sur scène, servent autant à parodier et 

épingler les  Jean-Pierre Gaillard (le  chroniqueur Bourse de France Inter)  et  le 

système libéral,  qu’à  interpeller  le  public  en  commentant  « ce »  qu’il  y  a  sur 

scène:

« Eh bien oui, attention les amis, serrez bien vos masques à oxygène et vos lunettes de plongée, 
nous avons franchi la ligne… Nous sommes arrivés au-dessous du seuil de pauvreté, bienvenu au pays des 
exclus ! Devant vous quelques indigènes, n’ayez pas peur, ils sont gentils. Ca profite bien des alloc’s, ça 
s’engraisse sur le RMI, mais ça ne sent pas mauvais… C’est bien fringué, c’est bien nourri, le dressage est 
parfaitement réussi. ExcluLand, le pays des exclus, compte entre cinq et six millions d’habitants, dont un 
million d’enfants. Et comme vous le voyez ce sont des gens comme vous… Ca peut vous arriver demain, et 
c’est passionnant, la vie est un challenge, la vie est un défi ! Se sentir menacé ça fait qu’on s’arrache, ça fait 
qu’on se dépasse et qu’on est bon pour le marché ! Et ça c’est de la grosse feignasse mollasse qui est là 
pour vous faire flipper, pour vous faire ramper, pour vous faire jeter en disant « Merci ! ». Merci. »  

Ou encore :
« Eh bien oui, c’est bouleversant, c’est poignant, on a le poil dressé, on a le cœur serré, on est tout 

retourné, tous ici à la Bourse de Paris où comme tous les jours nous écoutons Là-bas si j’y suis en lisant le 
Diplo, en écoutant Manu Chao, en relisant Bourdieu, devant la misère du monde, on se sent tellement 
impuissant…(…) » 67

67 Mords la main qui te nourrit, retranscription. 
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Le destinataire explicite de ces interventions -censées être drôles- est l’assemblée 

des  spectateurs,  une  assemblée  de  spectateurs  implicitement  composée 

d’« intellectuels de gauche », vu leur contenu - en somme le public habituel de 

Mermet. Ces séquences reposent ainsi sur la complicité de ce public, qui partage 

un  univers  commun  de  références  culturelles  et  de  supposée  mauvaise 

conscience…face à des chômeurs dont le monde culturel est totalement étranger à 

ces mêmes références.  

La position  d’Anémone  dans  la  dramaturgie  du  spectacle  est  également  assez 

ambiguë.  Elle  y  joue certes  un rôle  de  présentatrice  annonçant  les  séquences, 

relançant le spectacle avec dynamisme et bagout. Mais ses prises de parole ont la 

caractéristique d’être faites à la troisième personne du pluriel, sa simple fonction 

de présentation étant bizarrement mêlée à un statut mi-fictionnel. C’est elle qui 

assume la parole collective (celle qui manque aux témoignages des stagiaires) en 

disant « nous les chômeurs » : « Nous les chômeurs nous avons écrit des lettres 

aux patrons et aujourd’hui nous les attendons », par exemple. Le registre ironique, 

la dénonciation critique de la situation et du traitement des chômeurs au sein de la 

société sont toujours présents en filigrane de ces interventions. La dramaturgie du 

spectacle utilise ainsi cet expédient étrange : elle invente et met dans la bouche 

d’Anémone une prise de parole à résonance collective et politisée, l’actrice parlant 

avec et  au nom des chômeurs.   Une délégation implicite  de la  parole  s’opère 

ainsi : l’artiste parle à la place et au nom du groupe - parce que le groupe n’est pas 

capable d’avoir une parole collective, ou parce qu’il n’y a pas de porte-parole en 

son sein. Cependant, les mots et le style restent ceux de Mermet, qui n’est pas un 

chômeur ;  ce  « nous »  fictif  sonne  donc  assez  faux,  et  sa  présence  ne  fait 

qu’accentuer  le  fossé  qui  sépare  les  populations  des  artistes,  tel  qu’il  se  fait 

ressentir dans la dramaturgie globale du spectacle. 

A travers les témoignages des chômeurs, apparaissent aussi leur univers et leurs 

références  culturelles,  différentes  selon  les  personnes  et  les  âges.  La  culture 

politique, comme on l’a constaté, est quelque chose qui semble totalement absent 

de  leur  monde.  La  culture  aliénante  de  la  société  de  consommation est   bien 

présente par contre: malgré le manque d’argent, les mères essaient d’acheter des 

jouets  et  des  habits  à  la  mode  pour  combler  les  désirs  de  leurs  enfants,  par 

exemple.  D’autres témoignages évoquent le bricolage, la pêche, la voyance,  la 
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danse rétro, la musique sentimentale… Le témoignage de Cathy, qui n’a jamais 

travaillé, vit chez sa mère et est encore trop jeune pour toucher le RMI, semble 

conduit par le journaliste de façon à mettre en avant la triste misère culturelle de 

la jeune fille, qui sur scène d’ailleurs tient la télécommande:

Mermet     : Qu’est-ce que tu regardes à la télé ?
Cathy : Oh, les séries, Star Academy, puis un feuilleton vers cinq heures et demie jusqu’à… sept 

heures, après bon le film, à huit heures, huit heures et demie - neuf heures. Puis le soir des films, avant 
d’aller me coucher, vers dans les deux heures du matin, deux heures-deux heures et demie. TF1 et puis M6. 
Un peu France 3, mais c’est rare.

Mermet : Tu lis des bouquins ?
Cathy : Je lis des magazines : Salut, Club +, Statch, un truc comme ça…
Mermet : Dis-moi un peu les chanteurs que t’aimes ?
Cathy : Oh. Les chanteurs… Le groupe qui vient de sortir, L5, Patrick Bruel, comme femme Britney 

Spears, Mylène Farmer j’aime bien aussi de temps en temps, j’aime bien le classique aussi, Beethoven et… 
Beethoven et les autres.

Reste à évoquer les composantes techniques du spectacle, qui sont évidemment 

contrôlés et utilisés par l’équipe artistique. Les images-vidéo dans Mords la main 

qui te nourrit sont loin de toute recherche esthétique : Mermet choisit d’y montrer 

autrement les  chômeurs,  filmés  avec  leurs  enfants  devant  leur  maison  par 

exemple, ou dans leur rue. L’effet n’était sans doute pas recherché, mais ce type 

d’images donne le sentiment d’un mauvais reportage-télé de TF1, de ceux où on 

filme des « vrais  gens ».  Une séquence plus intéressante  montre  les stagiaires-

chômeurs  parcourant  les  petites  annonces  sur  les  panneaux  de  l’ANPE.  Mais 

l’utilisation  des  images  n’est  rien  à  côté  de  la  bande-son,  qui  comme  le  dit 

Mermet lui-même, est le personnage principal du spectacle, spectacle qui se veut 

« la mise en scène d’une mise en son ». La bande-son est omniprésente, et elle est 

indéniablement  caractéristique  du  style  sonore  de  Là-bas  si  j’y  suis,  pour 

quiconque  a  dans  l’oreille  les  émissions  de  radio  de  Mermet,  dans la  façon 

d’utiliser  des  bruits,  les  musiques,  de  mixer  les  voix… En fin  de  compte,  le 

spectacle est totalement sous l’emprise et le style du metteur en scène, et échappe 

aux  populations,  qui  sont  éléments  et  non  acteurs  de  la  mise  en  scène.  Le 

spectacle ne semble en rien leur appartenir, ni esthétiquement ni politiquement.

L’apparaître sur scène des populations

Si finalement les populations semblent avoir peu d’influence dans l’esthétique et 

la construction du spectacle, il nous faut observer comment ils apparaissent sur la 
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scène, ce que cherchent à montrer d’eux les metteurs en scène, et quelle a été la 

part de techniques théâtrales qui leur a été transmise.

Le mode d’être et d’apparaître des cinq ex-ouvrières sur la scène de 501 Blues se 

caractérise  par une certaine forme d’authenticité.  Quoiqu’elles aient  acquis  le 

statut d’ « intermittentes du spectacle » à travers l’expérience du spectacle et sa 

tournée,  il  ne  semble  pas  que  le  metteur  en  scène  ait  cherché  à  en  faire  des 

« actrices ».  Elles  apparaissent  ainsi  avec  leurs  corps  et  leurs  maladresses  de 

corps, leur propre façon de se tenir, de bouger. Bruno Lajara semble avoir fixé un 

simple  cadre  à  leurs  actions  et  mouvements,  sans  chercher  le  « lissage » 

technique.  Les  scènes  avec  chorégraphies  de  gestes,  par  exemple,  sont 

rythmiquement et  techniquement assez fluctuantes,  loin d’un réglage précis ou 

d’une recherche de perfection. Quant à la diction qu’elles adoptent pour dire des 

textes de témoignages, elle est souvent loin du jeu ou de l’interprétation, assez 

« scolaire » à vrai dire, et proche de la récitation. La façon de parler est beaucoup 

plus vivante dans les scènes collectives de dialogues et conversations à bâtons 

rompus :  bien  que  les  textes  soient  visiblement  écrits,  elles  assument  ces 

conversations avec énergie et naturel, très à l’aise dans cet exercice. Quand elles 

chantent, les fausses notes fusent au milieu de mélodies assumées haut et fort. 

Quand elles dansent, rien de fabriqué, ce sont leurs corps qui bougent à leur façon, 

dans une libération totale, et sans recherche spécifiquement esthétique. Le metteur 

en scène semble donc avoir voulu conserver une part  d’authenticité, sans faire 

opérer  à  ses  « actrices »  des  prouesses.  Sa  distribution  paraît  fondée  sur  des 

personnalités de femmes qui ne craignent pas de se montrer sur scène, plus que 

sur  des  personnes  chez lesquelles  il  aurait  détecté  des  capacités  techniques  et 

théâtrales particulières. La cohabitation de cette forme d’authenticité dans le jeu 

des  femmes  et  du  caractère  très  fabriqué,  léché,  des  composantes  artistiques 

techniques (bande-son, images vidéo) n’en est que plus étrange. 

Faire monter des chômeurs sur scène dans  Mords la main qui te nourrit a selon 

son concepteur une ambition première forte, celle de rendre une existence à des 

populations et des individus que la société élimine et fait disparaître chaque jour 

un peu plus :

« Ce que ces chômeurs nous confient, c’est une volonté d’exister « malgré tout » dans le monde 
social. Avec leurs tares, leurs espérances, leurs rires. (…) Dans cette prise de parole et ce courage de 
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monter sur scène, je vois d’abord un geste de résistance. Résistance et existence se ressemblent. Mais 
d’abord existence avant résistance. Or ils n’existent plus socialement. Disparus. Muets. Ce sont ces « voix 
de disparition » auxquelles ils vont - par leur présence - donner chair et os. »68 

La différence séparant « existence » et « résistance » ramène en quelque sorte à 

l’écart  entre  une  prise  de  parole  simple,  et  une  prise  de  parole  militante  ou 

politisée.  Effectivement,  l’étape  première  pour  ces  populations  est  celle  de 

reprendre « existence », grâce à la scène peut-être. Ils y sont certes présents, mais 

les modalités de cette présence sont ambiguës d’un point de vue théâtral, selon 

nous. Le spectacle stigmatise le fait que ce soient des populations démunies « en 

phase de désocialisation » qui montent sur la scène : il y a qu’on le veuille ou non 

un  phénomène  de  « mise  en  spectacle »  de  ces  individus  de  chair  et  d’os, 

renforcée par la teneur de la mise en scène qui les maintient dans une position peu 

active. Le public devient immanquablement spectateur un peu voyeur de ces corps 

et de ces visages marqués, abîmés, ainsi exposés. Les répétitions n’ont duré que 

trois à quatre mois, sans doute trop peu pour laisser aux stagiaires de grandes 

responsabilités de type théâtral : de là à ce qu’ils soient dans une position aussi 

passive sur la scène, il  y a une limite. En guise d’actions, ils se contentent de 

placements et de déplacements dans l’espace, d’installation d’éléments de décor. 

Mais c’est leur silence effectif qui est le plus dérangeant : ils ne parlent pas sur 

scène. Ils ne parlent pas, puisque c’est la bande-son qui diffuse leurs témoignages. 

Ils ne parlent pas, puisqu’Anémone fait des discours en leur nom et à leur place. A 

aucun  moment  on  n’entend  le  son  de  leurs  voix  « en  direct »,  sauf  à  travers 

quelques murmures quand ils acquiescent ou rient à certains propos d’Anémone, 

moments fabriqués de façon toute artificielle. Le grain de leur voix est par contre 

bien présent à travers leurs témoignages diffusés sur la bande-son : des voix qui 

ont  des  accents,  des  aphasies,  des  cassures ;  des  couleurs  et  des  énergies  qui 

parlent beaucoup. Quand est diffusé son témoignage, la personne concernée vient 

se placer sur la scène, en retrait du radio-cassette, à l’écoute, comme une sorte de 

témoin,  de  caution.  Pendant  la  durée  du  témoignage,  elle  accomplit  un  geste 

répétitif,  cyclique,  simple  mais  chorégraphié.  C’est  le moment  d’existence 

théâtrale de chacun, pourrait-on dire. Ce geste, choisi avec eux certainement, peut 

se rapporter au travail, au loisir et faire écho à ce qui est dit dans le témoignage, 

68 « De la mise en son  la mise en scène », Interview de Daniel Mermet par Gilles Laprévotte 
(op.cit)
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ou bien être plus abstrait : Jean-Louis, ayant beaucoup travaillé dans la peinture-

bâtiment, nettoie un mur avec une éponge ; Claudine, l’ancienne fleuriste, lie un 

bouquet de fleurs ; Fabrice, qui aime le cyclisme, fait tourner une roue de vélo 

entre ses genoux ; « Bouboule », assis sur le bord de la scène, lance une ligne de 

pêche ;  Nathalie se contente de petits signes d’approbation de la tête ou de la 

main, en écoutant son témoignage ; Angélique par contre est assise au fond de la 

scène, prostrée, main sur le visage, pendant la diffusion du sien ; et ainsi de suite. 

Il  y  a  quelque  chose  de  très  minimaliste  et  de  très  ténu  dans  ce  geste 

chorégraphique dont ils accompagnent leur témoignage ; c’est un geste qui leur 

appartient, qui les représente en quelque sorte, qui leur confère une présence et 

une existence sur la scène.  Cependant,  le fait  que le metteur en scène (ou ses 

collaborateurs du Théâtre du Soleil) ait choisi de donner un caractère cyclique à ce 

geste est lourd de sens : on a là l’image d’une répétition,  d’un temps qui ne peut 

avancer, d’un enfermement, d’un point de non retour, qui correspond assez bien à 

l’impression générale donnée par le contenu des témoignages. Il y a donc quelque 

chose de terriblement figé et finalement d’assez dépressionnel dans l’apparaître 

global des stagiaires-chômeurs sur la scène. Si processus dialectique ou évolutif il 

y a, il n’est nullement représenté dans un spectacle qui montre au contraire une 

réalité,  des  histoires  et  des  corps  figés.  Il  nous  semble  que  le  minimum  de 

technique à transmettre dans un atelier de théâtre passe par le fait d’apprendre à 

utiliser son corps, d’apprendre à se servir de sa voix.  Cette scène de théâtre qui 

n’est le lieu ni d’une libération du corps ni même d’une simple émission vocale 

pour  ces chômeurs (contrairement  à  ce qui  se  passe  dans  501 Blues),  devient 

immanquablement un endroit où on les expose au regard, étant donnée la tonalité 

des témoignages qui sont délivrés. Le problème n’est pas tant que le spectacle de 

Daniel Mermet montre des « Frankenstein sociaux69 » ; le problème est celui de la 

quasi-inactivité des chômeurs sur le plateau,  décidée et  voulue par la mise en 

scène. C’est d’une certaine façon participer à les maintenir dans un dénuement, 

dans  une  étrange  non-saisie  des  choses,  du  moins  en  donner  fortement 

69 Expression employée par Daniel Mermet, en réponse à la question d’un journaliste (on notera la 
modestie des références artistiques évoquées) : « La question très « politically correct » de savoir 
si cette mise en scène revient à montrer des « Frankenstein sociaux », il faut la poser au Zola de 
Germinal, au Resnais de Nuit et brouillard ou à Grünewald qui représente le Christ supplicié sur  
sa croix. On peut en effet leur faire un procès en voyeurisme. » (in « De la mise en son à la mise 
en scène », Interview de Daniel Mermet, op.cit.)
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l’impression.  Et  en tout  cas ne  pas  œuvrer  à  une émancipation simple,  par  la 

transmission de techniques théâtrales plus nettes.

L’autre  phénomène  qui  nous  a  intrigué  est  celui  de  l’inégalité  des  prises  de 

parole : sur les quatorze chômeurs qui sont sur scène, il y en a trois ou quatre dont 

le témoignage personnel n’est pas diffusé pendant le spectacle. Autant dire que 

ceux-là ont encore davantage un rôle figuratif sur la scène. Interrogeant l’une des 

stagiaires concernée, à la fin du spectacle, celle-ci m’a répondu par une phrase de 

cet ordre :  « Oh nous on n’avait pas des histoires assez malheureuses, alors on a  

préféré  laisser  parler  les  autres »… Etrange  réponse,  qui  laisse  présager  des 

zones d’ombre qui ont pu présider à l’élaboration du spectacle, et des intentions 

troubles du metteur en scène qui se défend de tout  « voyeurisme ».  En fin de 

compte, Mermet se met moins au service de ces chômeurs qu’il ne se sert d’eux 

pour défendre un propos dirigé vers l’ensemble des spectateurs et de la société : 

« il  ne s’agit  pas de culpabiliser le spectateur ou de le conduire à un réflexe 

compassionnel,  mais  de  déjouer  l’idéologie  de  l’inégalité  qui  s’est  insinuée 

partout et  qui a produit  la culture d’impuissance qui domine. 70» Ainsi,  si  les 

discours d’intentions de Mermet sont toujours très nets, les références à Bourdieu 

ou Norbert Elias que l’on lit dans les bibles et programmes extrêmement claires et 

intéressantes  d’un  point  de  vue  intellectuel,  le  spectacle  lui-même  dans  sa 

réalisation se révèle trouble et très ambigu. Pour les chômeurs comme pour les 

spectateurs, d’ailleurs.

Etranges issues

La clôture dramaturgique des spectacles

La  clôture  des  spectacles  est  assez  révélatrice  du  visage  empli  de  doute  qui 

caractérise ce théâtre d’intervention, de sa difficulté à espérer sérieusement, de ses 

réserves  à  préconiser  la  lutte.  On  est  bien  loin  du  schéma  traditionnel  des 

spectacles d’intervention, appelant au rassemblement de la communauté autour de 

valeurs et de combat communs. S’il y a partage avec le spectateur, c’est celui d’un 

doute, d’une incertitude. 

Le texte de la  Femme jetable échappe dans une certaine mesure au phénomène, 

puisque Riccardo Montserrat  choisit  de faire finir  la fiction par la décision de 

70 « De la mise en son à la mise en scène », Interview de Daniel Mermet, op.cit.
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Lorette de lutter, après le retour de la « fuite en forêt ». Il place cette scène finale 

sur le coin de l’oreiller conjugal :

« Jean : Où t’étais, t’as eu un accident ?
Lorette : Dors, je te dirai demain.
Jean : Je mets le réveil ?
Lorette : Laisse, on verra demain. Demain, je ferai la grasse matinée. Demain, je prendrai un avocat. 

Demain, j’irai voir toutes les filles qu’on a virées. On parlera, et on se battra jusqu’à ce qu’ils nous rendent ce 
qu’ils nous ont volé…

Jean : Qu’est-ce que tu racontes, qu’est-ce qu’on t’a volé ?
Lorette : J’ai envie… Pas toi ? »71

On remarquera la petite coquetterie d’auteur qui met en parallèle le désir de lutte, 

la  prise  en  main  de  soi,  et  le  désir  tout  court,  façon d’illustrer  une  véritable 

renaissance chez le personnage. Mais finalement la fiction s’arrête en amont de la 

lutte effective. Cette lutte, dans la réalité, était d’ailleurs bien entamée par l’APLH 

quand le processus du spectacle a été  lancé. La fiction ne prend donc pas de gros 

risques par rapport à la réalité, où la lutte s’est de plus révélée plutôt positive 

puisque les femmes licenciées ont eu gain de cause, matériellement du moins.

La fin de  501 Blues est  curieuse,  car elle contrebalance justement le caractère 

jusque là modéré du spectacle sur le terrain militant avec l’intervention des deux 

enfants sur l’écran-vidéo, qui assument les propos suivants :

« Fille 1 : Ben en fait elle a fermé parce qu’ils voyaient seulement pour le bénéfice alors ils ont voulu 
fermer cette usine-là pour en ouvrir une autre en Turquie. Parce qu’en Turquie ils les faisaient travailler pour 
pas beaucoup, donc ça leur faisait plus de bénéfices.

Fillette 2 : Et puis je voudrais leur dire à toutes les personnes de Levi’s qu’il faut continuer à être 
courageux et à se battre et… euh, se battre.  

Fille 1 : Qu’ils pourraient penser à faire plus de manifestations… Pour là, ça a servi à rien, mais bon… 
Faire plus de manifestations pour que les gens ils se mettent vraiment en colère, qu’ils se mettent vraiment 
en colère une bonne fois pour toutes et dire vraiment, crier vraiment ce qu’ils ont envie de dire, dire ce qu’ils 
pensent du PDG et de tous ceux qui ont fait pour fermer l’usine… »

Ce sont donc les enfants qui délivrent la « leçon d’économie », les enfants qui 

incitent les salariés à continuer la lutte, « à se battre », même si parfois ça ne sert à 

rien… Mettre  ces  propos  dans  la  bouche  d’enfants,   communément  symboles 

d’espoir  et  d’innocence,  est  doublement  significatif :  puisqu’ils  sont  l’avenir, 

mieux vaut que ce soient eux qui aient la force combative que leurs parents n’ont 

plus forcément ; foi combative qu’ils sont les seuls à pouvoir assumer, étant donné 

leur  grande  candeur  et  leur  ignorance  des  réalités  de  la  vie… Tout  se  passe 

comme s’il était inimaginable qu’un adulte tienne ce genre de discours, seuls les 
71 La femme jetable, retranscription.
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enfants dans leur innocence pouvant encore avoir une vision utopique des choses. 

Et  pour  terminer  le  spectacle,  c’est  une  question  qui  est  posée  au  spectateur, 

toujours par l’intermédiaire de la fillette sur l’écran, qui s’embrouille un peu dans 

ses pensées avant de formuler :

« Alors, je veux demander aux spectateurs : Est-ce que vous êtes venus pour un moment de détente, 
pour un moment de curiosité ou pour un moment de comprendre l’histoire de Levi’s ? J’vais poser ça comme 
question. »

Ce qui est clairement mis en doute ici, par le metteur en scène qui a certainement 

soufflé  la  question  à  l’enfant,  c’est  la  fonction-même  du  spectacle :  simple 

divertissement, spectacle singulier à cause des personnes singulières qu’il met en 

scène,  œuvre  de  réflexion  sociale ?  Chaque  spectateur  est  censé  répondre 

individuellement et réfléchir sur le pourquoi de son être-là, et sur le sens même du 

spectacle.  On  est  loin  d’une  dramaturgie  sûre  d’elle-même,  qui  conclurait  de 

façon manifeste sur des perspectives d’union ou de rassemblement.

A la fin de Mords la main qui te nourrit, on trouve le même type de mise en doute 

et de minimisation de la fonction militante du spectacle d’intervention, doublées 

de  la  perspective  d’un  avenir  peu  ourlé  d’espérances.  C’est  Anémone  qui 

prononce la dernière phrase du spectacle, adressée au public :

« C’est fini. C’était comme ça, un p’tit moment, histoire de passer le temps... En attendant que la peur 
change de camp. »

 
 L’emploi du verbe « attendre » laisse rêveur… Est-ce une incitation inconsciente 

à la passivité ? est-ce dire au contraire qu’immanquablement quelque chose va 

arriver, changer ? et comment se fait le lien dialectique entre les deux ? Quant à la 

peur, c’est bien celle de l’avenir, face auquel semble consommée l’impuissance de 

tout un chacun. Finalement, s’il n’y a pas d’issue dans les dramaturgies de ces 

spectacles  qui  se  terminent  sur  un  point  d’interrogation,  c’est  qu’il  n’y  a  pas 

d’issue tout court dans le destin de ces populations. Et que les artistes ne font que 

le constater avec elles. Il n’y a pas de lendemains qui chantent pour ces victimes 

de la mondialisation économique, pas de perspective d’union des travailleurs ou 

de salut collectif à travers la préparation d’un utopique « grand soir ». Ce n’est 

d’ailleurs pas le propos des spectacles. Travailleurs, ces gens ne le sont déjà plus. 

Et c’est là que réside l’urgence : trouver ou retrouver du travail, afin de recouvrer 

une dignité, une existence sociale, et les moyens de survivre. Sortir de la situation 

de chômage, qui diminue les personnes, les isole, les détruit. Or cette issue-là ne 
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s’opère  qu’individuellement,  sur  le  fameux  marché  du  travail.  De  plus,  elle 

dépend d’un sauveur bien particulier, qui a pour nom l’employeur, « le patron ». 

Le théâtre, un sauveur provisoire pour quelques uns

C’est à ce stade qu’il faut reconsidérer le rôle du théâtre dans le destin de 

ces  populations.  Ces  spectacles  ont  pour  première  fonction  de  les  sauver  de 

l’oubli, de la disparition sociale et médiatique pure et simple. De faire exister et 

durer le destin des femmes licenciées d’Auchan ou d’autres supermarchés, des 

salariés licenciés de Levi’s ou d’autres usines, de ces chômeurs de longue durée 

« en phase de désocialisation ». Le second aspect tient à ce qui se passe pour les 

populations qui participent au processus de création ; quelque soient les critiques 

que nous avons fournies, un phénomène de transformation de ces personnes est en 

jeu,  à  partir  du moment  où elles  prennent  part  à  une  expérience  nouvelle,  en 

l’occurrence celle du théâtre. Les spectacles mettent d’ailleurs en abyme les effets 

sur les populations de cet engagement. Dans Mords la main qui te nourrit, sur un 

long passage de la bande-son, on entend Coquillat le formateur qui évoque avec 

une voix émue les métamorphoses de ses stagiaires :

« Je les observe, je les vois vivre avec des gens qu’ils n’auraient jamais rencontrés s’il n’y avait pas 
eu ça, avoir des sourires et des moments de joie, des étincelles dans les yeux (…). Je les vois désirer, ça 
c’est merveilleux. Même s’il y a de petits heurts, de temps en temps ça s’engueule ; mais je les vois être de 
plus en plus complices. C’est des choses qu’avant leur solitude ne leur permettait pas. Ils commencent, ils 
apprivoisent le monde. C’est le fait aussi d’avoir raconté leur propre vie, de remettre les choses en ordre, 
historiquement, leur propre histoire. (…) D’habitude il n’y a que du mauvais qui leur tombe dessus, et là, il n’y 
a que du bon qui arrive du matin au soir… Donc ils ne savent plus quoi en faire… Je les vois dans le bus 
quand on rentre le soir, il y a des minutes de silence intense, j’entends les respirations qui s’écoulent, et ça 
commence à parler, ça parle de tout et n’importe quoi, il y a une espèce d’euphorie, de gaieté, « on est 
reconnu, on vit, on rigole… » Ils vivent déjà autrement. Ils se prennent pas pour des artistes, ils savent qu’il y 
aura un après, ils essayent d’y réfléchir, de comprendre, ils prennent de l’assurance, c’est clair, ils osent, ils 
osent dire les choses. » 72

 

Si effets positifs d’une aventure commune il y a, prise de recul de chaque stagiaire 

sur son histoire personnelle, le processus ne va pas guère plus loin selon Mermet 

lui-même, qui répond ainsi à la question d’une journaliste :

« -  Penses-tu que le fait de participer à cette expérience peut changer leur manière d’appréhender  
leur situation ?

- Ce qu’on voit, avec le travail de Françoise Berge qui est une formidable metteuse en scène et qui 
les fait travailler, c’est qu’ils ne sont plus pris en charge : ils sont pris en compte. C’est très important. 
De là à imaginer qu’ils vont effectivement mordre la main qui les nourrit, qu’ils vont comprendre le 

72 Mords la main qui te nourrit, retranscription.
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système, il ne faut pas trop rêver, ce serait trop beau que ce genre de chose se produise en si peu 
de temps ; mais en tout cas, il y a une volonté d’enrayer un processus d’autodestruction. Pour eux 
les solutions sont limitées : c’est soit la lutte, soit la fuite, soit l’autodestruction. La lutte, non. Ils n’en 
voient aucune forme correspondant à leur situation. La fuite, non, car ils sont comme des billes au 
fond d’un trou. Par contre, l’autodestruction, beaucoup. »73

 
Il est curieux de voir combien le titre offensif du spectacle, « Mords la main qui te 

nourrit », est revu à la baisse dans les propos du journaliste, qui constate que les 

chômeurs ne sont pas encore capables d’en arriver à la prise de conscience du 

fonctionnement du système, et donc que le spectacle n’a pas ce rôle. Spectacle qui 

ne cesse pourtant de dénoncer ce même système, dans des passages il est vrai 

plutôt adressés aux intellectuels de gauche du public... Alors quelle est la fonction 

espérée  du  spectacle,  finalement,  pour  ces  chômeurs ?  Nathalie,  une  des 

stagiaires, y répond à sa façon dans son témoignage, interrogée par Mermet :

Mermet     : Dis-moi, est-ce que tu crois que c’est utile de raconter tout ça, tous ces malheurs, toutes 
ces souffrances des gens, de raconter ça sur une scène de théâtre ? 

Nathalie : C’est utile dans un sens, parce que les employeurs vont connaître un peu notre parcours, 
pourquoi on est arrivés RMIstes, parce qu’on n’est pas là par hasard. Mais comme je dis, il vaut mieux venir  
ici et être entouré, se serrer les coudes, que de rester tout seul chez soi à pleurer. (…)»

(elle évoque alors à mots couverts la tentative de suicide qu’elle a faite, à cause de la solitude et de  
la dépression) 74

Le spectacle,  espère-t-elle,  va contribuer  à  les  faire  connaître  des  employeurs. 

Ainsi, le destinataire ingénument souhaité, pour elle, ce sont les employeurs, des 

employeurs susceptibles de les remarquer, et peut-être, de les embaucher. Et le 

spectacle a finalement pour fonction de réaliser ce que le stage n’avait pas réussi à 

faire :  mettre  en  contact  les  chômeurs  avec  des  « vrais »  patrons.  On  est 

complètement à l’antithèse du précepte « Mords la main qui te nourrit… ». Même 

les artistes s’y mettent, puisqu’ Anémone, sur le mode humoristique certes, lance 

en ouverture du débat qui suit le spectacle une question franche au public : « Y’a-

t-il des patrons dans la salle ? » (pas de réponse ni de mains levées le soir où nous 

avons  vu  la  représentation…).  Participer  à  ce  spectacle,  pour  ces  chômeurs, 

revient  certes  à  apparaître,  apparaître  afin  de  se  faire  connaître,  reconnaître, 

désirer, engager. Tel est le ressort médiatique qui sous-tend la démarche de ce 

spectacle,  qu’on  le  veuille  ou  non.  Si  le  spectacle  n’ose  pas  rechercher  ou 

73 Interview de Daniel Mermet par Marine Gérard, www.ifrance.fr/webxclusion/doc/critique.
74 Mords la main qui te nourrit, retranscription.
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imaginer des issues politiques ou sociales collectives, il permettra peut-être des 

saluts individuels, pour les quatorze chômeurs montés sur scène. 

Lutter ou militer est d’ailleurs la dernière chose à faire de nos jours, si l’on désire 

exister  sur le marché du travail,  comme nous l’enseigne ce qui est  arrivé aux 

femmes de l’APLH : si elles ont réussi à obtenir des indemnités en gagnant leurs 

procès  contre  le  patron  d’Auchan,  les  responsables  les  plus  actives  de 

l’association n’ont à ce jour pas retrouvé de travail. « Vu votre passé, vous êtes  

grillées pour retrouver un emploi » leur a même déclaré le directeur de l’ANPE.75 

501 Blues est un spectacle qui lui aussi a permis le « salut » de cinq ex-ouvrières, 

le  théâtre  leur  donnant  du  travail  et  le  statut  d’intermittentes  du  spectacle.  A 

l’intérieur même du spectacle on entend dans la bouche des femmes des allusions 

humoristiques à leur nouveau statut, à la médiatisation et la « célébrité » qu’elles 

connaissent. Mais ce ne sont que cinq ouvrières « sauvées » sur 541 personnes 

licenciées,  ce  que  met  bien  en  exergue  une  pétition  lancée  en  2002  par  la 

compagnie de Bruno Lajara, pétition plus clairement militante que le spectacle 

lui-même76. 

 Comme il était coutume de faire dans le théâtre d’intervention des années 70,  les 

spectacles sont souvent suivis d’un débat avec les spectateurs. Nous avons  assisté 

à une rencontre avec l’équipe de  La femme jetable le lendemain du spectacle à 

Avignon.  Cette  discussion  qui  regroupait  assez  peu  de  personnes  avait  pour 

fonction en somme de prolonger  la  sensibilisation entamée par  le  spectacle,  à 

travers  des  informations  supplémentaires  délivrées  par  Ghislaine  –  l’une  des 

responsables de l’APLH ayant participé à l’atelier de parole, qui était présente 

avec l’équipe artistique. Mords la main qui te nourrit fut aussi suivi d’un débat à 

Amiens, après un quart d’heure de pause à la fin du spectacle. Ne sont revenus 

dans la salle pour le débat que les spectateurs intéressés et habitués à ce genre de 

démarche ; les familles, proches ou amis des stagiaires-chômeurs venus voir le 

spectacle  étaient  déjà  rentrés  chez  eux,  sans  doute  peu  concernés  par  cette 

discussion… Le débat se fit donc entre intellectuels de gauche partageant la même 

culture et les mêmes opinions, les stagiaires-chômeurs ne prirent pas davantage la 

parole que sur scène, Mermet qualifia de « démagogique » un intervenant - certes 

bavard et doué pour l’amalgame - qui appelait toutes les personnes intéressées de 

75 Propos entendus dans la discussion -débat sur La femme jetable, Avignon, juillet 2001.
76 Voir la pétition dans les documents annexes.
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la salle à agir concrètement en constituant une association avec lui à Amiens pour 

lutter  contre  diverses  injustices.  Rien  de  bien  enthousiasmant.  Un  article  du 

Monde  Diplomatique77 relate  une  rencontre-débat  ayant  eu  lieu  au  Théâtre  de 

Chelles  suite  à  une  représentation   de  501 Blues,  dans  laquelle  un  conflit  de 

génération se fait jour entre des ouvriers, et des lycéens de bac professionnel pour 

lesquels le statut d’ouvrier n’est qu’une honte, et les termes de « dignité » ou de 

« fierté » ouvrières des inepties. Le débat ne fait que refléter la perte de l’identité 

ouvrière,  une transmission  de  valeurs  qui  ne s’est  pas  faite,  dissolues  dans  la 

société de l’argent et de la consommation. Ainsi, même les débats, dans la lignée 

des spectacles, semblent être à l’image de l’impuissance de l’époque, des fractures 

sociales  et  culturelles  qui  séparent  les  citoyens,  empêchent  toute  réflexion  ou 

mobilisation  politiques  en  commun.  Les  issues  collectives  ne  s’expriment  pas 

davantage dans la réalité que dans les spectacles.

Bilan 

Ces trois spectacles de théâtre d’intervention documentaire sont donc marqués par 

une diffusion d’ordre médiatique,  chose qui a un certain sens par rapport  à la 

nature  spécifique  du  projet  qu’ils  défendent,  ce  qui  les  éloigne  cependant 

fortement des configurations et objectifs du  théâtre d’intervention traditionnel. 

Comme on l’a vu, la fonction de ces spectacles n’est pas de se mettre au service 

de l’immédiateté d’une lutte, puisqu’ils interviennent bien après les évènements 

qu’ils vont prendre pour objet. Ils ne cherchent pas à agir dans l’urgence, mais au 

contraire à s’inscrire dans la durée. Cette ambition de durée joue dans une certaine 

mesure à l’encontre de l’accélération médiatique, de la surcharge d’informations 

qui fait que les évènements arrivent aussi vite qu’ils disparaissent, chassés par 

d’autres évènements, d’autres informations. Ainsi les trois spectacles cherchent à 

endiguer la disparition certaine, dans l’oubli médiatique et dans l’oubli tout court, 

de ces salariés de Levi’s,  de ces femmes licenciées des hypermarchés,  de ces 

chômeurs « de longue durée en phase de désocialisation ». Ceci en s’adressant 

non pas à un groupe de population donné et circonscrit, mais à la société toute 

entière : ces personnes et leur histoire doivent exister et continuer d’exister pour 

cette société qui refuse justement de les voir et de les prendre en compte, qui les 

77 Stéphane Beaud et Michel Pialoux, « La troisième génération ouvrière » in Le Monde 
Diplomatique, juin 2002 (article à consulter dans les annexes).
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marginalise et les élimine tout en les assistant momentanément. Faire parler de ces 

populations, les faire exister le plus longtemps possible, rappeler qu’ils sont là, 

sensibiliser le maximum de spectateurs de théâtre à des réalités sociales qu’on 

évacue bien facilement du domaine artistique, les inciter à la réflexion, tel semble 

le but des artistes quand ils choisissent une diffusion large et médiatique de ces 

spectacles. 

Mais cette diffusion médiatique est à double tranchant. Dans le fond, le rapport 

d’échange  qui  caractérise  la  relation  entre  les  artistes  et  les  populations  a 

complètement  changé  de  nature,  ceci  étant  dû  autant  à  la  conjecture 

contemporaine, à l’identité des groupes, qu’à la personnalité des artistes. Il semble 

qu’à  travers  l’exemple de ces  spectacles on soit  nettement  passé  d’un rapport 

d’alliance à  un  rapport  d’assistance.  Le  premier  nous  renvoie  à  l’alliance 

mythique des « intellectuels » et du « prolétariat » que préconise le marxisme et 

ses  théories  dérivées,  encore  vivace  dans  l’esprit  des  artistes  et  praticiens  du 

théâtre d’intervention des années 70. Cette alliance reposait sur une croyance et 

un  projet  politique  communs,  complètement  absents  du  paysage  aujourd’hui, 

comme  nous  le  font  constater  le  contenu  et  la  forme  de  ces  spectacles. 

L’assistance, contrairement à l’alliance, est un rapport déséquilibré, qui met les 

uns  en  situation  de  recevoir  de  l’aide  des  autres.  Il  est  vrai  que  les  trois 

populations  concernées,  à  des  degrés  divers,  sont  dans  un  état  d’énorme 

dénuement,  de  vulnérabilité,  quand  ils  rencontrent  les  artistes.  Celui-ci  étant 

accentué justement par l’absence de culture politique ou militante, par la perte du 

sentiment de communauté, et bien sûr par la situation d’impasse conjoncturelle à 

laquelle ces personnes sans travail sont confrontées. La notion de communauté va 

ainsi provisoirement se recréer pour quelques « élus » qui le choisissent, autour 

des ateliers d’écriture ou des espaces de parole proposés par les gens de théâtre, 

puis à travers l’aventure de la création du spectacle. Mais si dans les années 70 les 

signataires de la Déclaration de Villeurbanne avaient le désir, certes ambigu, de 

donner aux populations des « occasions de se politiser, de se choisir librement », 

les équipes artistiques de nos trois spectacles sont bien loin de cette ambition. 

Leurs spectacles se contentent de refléter la dépolitisation des populations qu’ils 

mettent en scène, n’arrivent à exprimer aucun projet ou simple action politique 

qui associeraient les deux groupes ;  les artistes renoncent même à imaginer de 

faire comprendre aux populations les ficelles du système socio-économique dont 
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ils sont les victimes... La fonction de désaliénation, par la participation active à 

une aventure de théâtre, le contact avec d’autres personnes et discours, est ainsi 

mise en doute ou mise en suspens;  par contre,  on ne conteste pas le  caractère 

thérapeutique  de  la  démarche,  qui  peut  aider  les  personnes  à  assumer  et  à 

comprendre  leur  histoire  personnelle.  C’est  certes  une  première  étape  de 

désaliénation, pas tout à fait celle que l’on pourrait attendre. Ce vide politique 

béant, parmi d’autres choses, fausse la fonction de la représentation traditionnelle 

de  théâtre  d’intervention,  qui  a  pour  rôle  de  rassembler la  communauté  des 

acteurs et des spectateurs autour d’une  réflexion, de valeurs communes, en vue 

d’un  combat  à  mener,  serait-il  utopique.  Comme  il  n’y  a  pas  ici  d’objet  de 

rassemblement, si ce n’est un constat d’impuissance partagée, l’écart se creuse 

facilement entre le public et les populations qui sont sur la scène, dans le regard 

de  l’un  sur  les  autres.  Ces  personnes  apparaissent  inévitablement  comme 

« exposées »,  mises  en  spectacle,  montrées  pour  ce  qu’elles  sont  à  travers  la 

« catégorie » qu’elles représentent : une ex-ouvrière de Levi’s, un « chômeur en 

phase de désocialisation », et le récit de leur vie. Hier elles n’étaient personne, 

aujourd’hui elles sont quelqu’un, par le simple fait d’être montées sur la scène, 

grâce  aux  artistes.  Artistes  qui  ont  fait  le  choix  de  faire  déballer  beaucoup 

d’intime à leurs « acteurs », sans que l’expression de cet intime  soit équilibrée par 

la moindre tentative de prise de recul (où interviendrait peut-être une réflexion 

politique ou collective). L’hypertrophie du pôle désirant face à l’indigence du pôle 

militant accentue l’impression de malaise du spectateur, qui assiste à la mise en 

spectacle et au déballage de destins intimes en présence de leurs auteurs, et ne 

peut s’empêcher de se ressentir spectateur-voyeur  de ce qui lui est montré. Le 

comble du phénomène d’assistance (et  du néant politique) reste la fin à peine 

avouée  mais  évidente  de  ces  spectacles :  en  les  faisant  monter  sur  la  scène, 

l’artiste donne du travail aux populations, leur offre une chance de s’en sortir par 

le jeu de la médiatisation, d’être vus, remarqués, embauchés peut-être. Les artistes 

donnent beaucoup, aident beaucoup, mais que  transmettent-ils ? Difficile de le 

savoir exactement. Quel genre de médiateurs sont-ils, si médiateurs ils sont ? On a 

remarqué  combien  ils  ont  une  mainmise  exorbitante  sur  l’esthétique  et  la 

dramaturgie  des  spectacles,  à  l’élaboration  desquelles  les  populations  ont 

visiblement  peu  pris  part.  Les  spectacles  n’apparaissent  pas  comme ceux  des 

populations,  mais  bien  comme  ceux  d’artistes  qui  « mettent  en  scène  des 
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populations ».  La  part  de  technique  théâtrale  ou  artistique  apportée  aux 

participants apparaît comme assez faible au vu du spectacle. Le but de l’entreprise 

n’est  visiblement  pas  de  transmettre  des  outils  théâtraux aux populations  afin 

qu’ils soient capables d’en faire usage de manière autonome, comme le préconise 

une  vieille  utopie  du  théâtre  d’intervention.  S’il  n’y  a  pas  de  véritable 

transmission sur le plan théâtral ou artistique, pas de véritable transmission sur le 

plan politique, autres que superficielles, que reste-t-il ? La fameuse médiatisation. 

Les artistes jouent ainsi le rôle de médiateurs médiatiques pour les groupes de 

population,  prêtent  leur  nom,  leur  métier,  trouvent  de  l’argent,  des  salles,  des 

dates de tournée, du retentissement.  Ce qui relève encore une fois de l’assistance, 

et non d’une entreprise d’autonomisation de ces personnes. Mais peut-être faut-il 

faire confiance à celles-ci. Car participer à ces aventures a évidemment des effets 

bénéfiques sur leur propre conscience d’elles-mêmes et sur leur prise en charge, 

dont l’ampleur nous échappe. Reste que la position des artistes dans ces trois cas 

est profondément  marquée du sceau de l’ambiguïté, pour les raisons diverses que 

l’on a exposées, et dont ils ne sont pas totalement responsables. Reste que ces 

artistes  ont  justement  peut-être  oublié  de  faire  confiance  à  ces  populations  de 

façon plus poussée, ou n’ont pas désiré le faire. Symptomatiques de notre époque, 

ces trois spectacles le sont. Ils ne sauraient heureusement être représentatifs de la 

totalité du théâtre d’intervention contemporain, n’en illustrant qu’une tendance, 

aux conditions de production et  de diffusion très particulières, que nous avons 

croisée sur notre route.
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