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Xavier Pommeret (1932-1991), écrivain et dramaturge, a été le premier directeur du
Centre National Dramatique des Amandiers (Nanterre) de 1974 a 1981. Sa piece la plus
connue, La Grande Enquéte de Francois Felix Culpa, réalisée en collaboration avec Antoine
Vitez (1968), est une dramatisation de son roman.

Lycée Thiers, maternelle Jules Ferry, rédigé entre 1969 et 1972, a eté représenté en
1973 par la compagnie d’Anne Delbée, Les Brigands, a la Cartoucherie de Vincennes. La
piéce est représentative du nouveau mouvement dramatique inspiré de mai 1968*. En France,
les échos entre la derniére révolte du XX° siécle et la derniére révolution du XIX® siécle ont
fait de la Commune de 1871 un événement politique fondateur pour les écrivains des années
1970. Le théatre engagé ouvre alors une réflexion sur la possibilité de re-présenter la
Commune, aux divers sens de ce terme : la commémorer — ce qui fait courir le risque de la
muséifier ; rendre vie a ses aspirations en les actualisant par le jeu dramatique — ce qui peut
verser dans I’anachronisme. Lycée Thiers, maternelle Jules Ferry de Xavier Pommeret
interroge la tension entre I’histoire et I’actualité, en mettant en scéne un spectacle scolaire qui
célebre les fondateurs de la République, vainqueurs de la Commune. Sont par la révélées et

1p. Bradby et A. Poincheval, Le Thédtre en France de 1968 a 2000, Champion, Paris, 2007, p. 219 et suivantes
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dénoncées les valeurs de la sociéte frangaise contemporaine, inculquées par une éducation qui
se veut, comme 1’identité qu’elle contribue a construire, « nationale ».

Comme le suggére le sous-titre, la piece se déroule en trois « thiers-temps », chaque
¢pisode s’ouvrant et se terminant sur 1’évocation des « peres fondateurs/ Thiers, Jules
Ferry »%, figures tutélaires des établissements scolaires mis en scéne. Le rythme ternaire,
ironiquement équilibré, incite a interpréter 1’ceuvre au prisme de la tragédie classique ou de la
dissertation a la francaise, deux modéles d’un ordre ou la société voit I’une de ses valeurs
fondatrices.

Le premier épisode, « le temps des armeées », s’ouvre sur les répétitions en mai d’une
féte de fin d’année rehaussée par la venue annoncée du ministre de 1’Education nationale®.
Alors que les petites filles de la maternelle révisent leur lecon d’histoire sous la direction de
I’institutrice, les éléves des classes supérieures commentent en plaisantant la cérémonie
commémorative a laquelle ils devront participer. Les préparationnaires a Saint-Cyr (« la
Corniche ») sont réticents a jouer en I’honneur de « pékins » (civils). Edouard de Paladines,
désigné pour réciter le panégyrique de Thiers, se rend auprés de I’enseignant d’histoire
Tolain, communiste et homosexuel notoire. Celui-ci déstabilise son interlocuteur en lui
« dévoilant une partie »* de I’histoire de la Commune, dont il s’est gardé de faire état dans les
ouvrages auxquels il doit sa carriére.

Le deuxieme temps, «le temps des cerises », est celui de la révolte. Paladines
rencontre Clio, niéce de Tolain et historienne. Les certitudes vacillantes du jeune homme, qui
revendique une filiation gaulliste rejetant les mensonges de 1’héritage républicain, cédent face
a ’amour qui I’'unit a Clio. Les éléves de maternelle refusent de danser le french cancan pour
« les ministres, les proviseurs, les parents d’éléves »°. La révolte gronde dans les deux
établissements.

Le troisieme temps, «le temps du sang, du cent, le tant du sang », est celui de la
reprise en main. Les jeunes éléves de maternelle acceptent de danser ; les préparationnaires
élaborent des calculs tendant a minimiser les morts de la Commune. Paladines, malgré les
avertissements de Clio, reste cependant ferme dans son dessein de scandaliser le public par un
discours accusateur contre les fondateurs de la République. Il met sa menace a exécution et
brise son épée. Evelyne du Camp, enseignante des petites classes, tue ce « frére dévoyé »,
dont elle était amoureuse.

Jouer (a) I’école : critique de I’éducation et pédagogie du message

La piece de Xavier Pommeret situe la réflexion sur la Commune de Paris au sein d’un,
ou plutét de deux, établissements scolaires qui donnent leurs noms a 1’ceuvre, « Lycée
Thiers », «maternelle Jules Ferry.» Ce choix suggére d’emblée aux spectateurs la
vraisemblance de ce qui va se dérouler — quitte a dénoncer cette vraisemblance au fil de la
piéce. Rien de moins inattendu en effet que le nom de ces écoles, qui pourraient se trouver
dans n’importe quelle ville du territoire. La célébration des fondateurs est I’un des gestes les
plus habituels — et les moins notables — des sociétés républicaines et laiques. Celles-ci étant

2y, Pommeret, Lycée Thiers, maternelle Jules Ferry, Pierre Jean Oswald, Paris, 1973, p. 37 (fin de deuxiéme
épisode)

3 |dem, p. 14-15

4 Idem, p. 30

5 Idem, p. 59
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dépourvues d’origines stables comme peuvent en donner les dynasties dans un systéme
monarchique ou les saints dans une culture religieuse, il est nécessaire, comme le disait
Tocqueville, que leur mémoire collective s’inscrive dans 1’espace public. Thiers et Ferry
servent donc de « saints patrons »® aux écoles et plus largement & la société qui se perpétue
par elles, ¢’est-a-dire la Cinquiéme République.

La généralisation possible du lieu dramatique est cependant nuancée par la structure
particuliéere de 1’établissement : 1’école des « petites » est une maternelle ; 1’école des
« grands » est un lycée regroupant des classes préparatoires, particulierement Polytechnique et
Saint-Cyr. Le détail n’est pas anodin : a la difféerence des préparations « littéraires », ces deux
cursus forment non seulement de futurs fonctionnaires, mais des militaires. La juxtaposition
des ages, outre la référence ironique qu’elle permet aux représentations traditionnelles des
sexes (femmes-enfants ; hommes-soldats), suggere qu’il ne s’agit pas de n’importe quel
établissement. Seuls, au centre des grandes villes, les groupes scolaires fondés ou restructurés
sous la Troisieme République abritent une population aussi hétérogene, a I’instar des grands
lycées parisiens Henri IV ou Louis-le-Grand. De nouveau se glisse une allusion a 1’époque
que les éleves représenteront lors de la cérémonie de fin d’année. L’assimilation possible de
cette commémoration et de la distribution des prix, institution caractéristique de 1’é¢ducation
francaise jusqu’au milieu du XX° siécle, fait également signe vers la fin du XIX® siécle. La
France de 1970 est-elle celle de 1870 ? Peut-elle étre gouvernée par les mémes principes ? La
rupture entre républicanisme traditionnel et gaullisme, bien que revendiquée par le
personnage principal, est un leurre. La piéce révéle au contraire une continuité entre les idées
d’hier et les cerveaux d’aujourd’hui, entre la Troisieme et la Cinquieéme République, faisant
de cette derniere la véritable cible de X. Pommeret et I’enjeu de la piéce.

Le choix du lieu scolaire s’impose a plusieurs titres. Il s’agit d’abord de dénoncer le
formatage produit par I’éducation, gardienne des valeurs imposées. C’est le principal dessein
de la piéce. La premiere scene présente les enfants de maternelle révisant leurs tables de
multiplication. Plus tard, les grands s’exerceront a des démonstrations mathématiques
appliquées aux morts de la Commune’. « Savoir compter est la base de ’éducation »®. La
société républicaine, hier et aujourd’hui, est en effet une société d’ordre. Le chiffre y régne,
en particulier le chiffre d’affaires. Les préparationnaires, futurs bourgeois, jouent au
« monopoly putassier », identifiant les quartiers de Paris par la valeur des corps que I’argent
permet d’acheter’. Les quartiers communards étaient ceux des passes « pas chéres » qui
séduisent a posteriori les potaches cyniques du XX° siécle. Chiffre, calcul sont plus largement
les symboles du bourrage de crane auquel sont soumis les éléves. Ils s’opposent a la comptine
qui permet a la petite Louise Michel de retenir les pluriels des noms en « -al »™°. Car derriére
le rythme de cette derniere se cache une « poésie de Théo Ferré » qui dénonce le massacre des
communards. L’allusion aux chansons engagées de Léo Ferré permet de confronter la
récitation décervelée et tendancieuse valorisée par ’école officielle a la parole libre de
’artiste, chanteur ou dramaturge.

Lieu d’origine des dominations et des clivages sociaux, berceau d’injustices qu’elle
amplifie sans les corriger, I’école est dénoncée d’autant plus violemment qu’elle contredit

6 Idem, p. 9

7 Idem, p. 79

8 Idem, p. 9 (premiére réplique de l'institutrice)
9 Idem, p. 76 et suivantes

10 Idem, p. 19
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ainsi le role égalisateur et libérateur que la République lui donne. Le mensonge de cette école
«a D’ancienne », avec ses hiérarchies et ses pesanteurs, a été au centre des critiques
estudiantines de mai 1968. « VVous étes des enfants de Nanterre » dit I’institutrice aux filles
dissipées, « vous ne savez revendiquer que la pilule et le désordre »'*. L’attachement du
dramaturge a 1’université et au théatre de Nanterre, dont viennent les acteurs, leste ces détails
de sens. Lycée Thiers revendique ainsi sans ambiguités I’héritage de mai et fait siennes ses
réflexions critiques sur 1’éducation nationale.

Choisir I’école comme lieu dramatique, c’est aussi poser la question de la puérilite,
c’est-a-dire du passage a 1’age de raison. Les petites filles (que Xavier Pommeret souhaitait
jouées par de jolies jeunes femmes afin de répondre ironiquement aux attentes libidineuses
des spectateurs) savent mieux analyser les discours que les adultes. Louise Michel dénonce la
« technique de I’amalgame» qui permet a I’enseignante de justifier la répression
versaillaise'®. Au contraire, les hommes politiques joués par les lycéens se disputent leurs
mots historiques comme des enfants : « m’sieur m’sieur il copie / ¢a, c’est moi qui 1’avais
dit ». Edouard de Paladines, le personnage principal, connait une métamorphose dont la
piece accompagne les étapes, de la croyance aveugle en ce que sa famille et 1’école lui ont
appris, a la lucidité critique. Dans cette éducation au rebours de I’inculcation scolaire, le désir
joue un role moteur. Il est d’abord tentation homosexuelle, offerte par le professeur Tolain ; a
ce « dévoiement » qui déstabilise le personnage sans le séduire, succéde le pur amour pour
Clio. Le chant amoureux de Paladines (« Je t’aime, Clio / tu es belle / je veux te voir nue / et
que mes yeux ne se lassent pas de te contempler... »'*) est I’acmé de la piéce : le désir sensuel
est ici I’image de la libido sciendi, le désir de savoir qui saisit I’homme. Clio, 1I’Histoire, est
aletheia, la veérité qui est révélation, a découvrir dans sa nudité.

La mise en scéne scolaire autorise le dramaturge a déployer sa propre pédagogie
envers son public. Celle-ci repose entre autres sur les alternances de tons. L’¢éloge attendu de
Thiers se retourne en dénonciation violente ; la ventriloquie par laquelle des lycéens
goguenards donnent la parole aux «grands hommes » de jadis fait place a la déclaration
lyrique de Paladines a Clio ; la sincérité de cette derniére s’oppose au cynisme désabusé de
son oncle, le professeur Tolain ; les récitations enfantines des petites filles dévoilent des
renseignements historiques précis sur la répression des Communards, crime originel de la
République. Ces divers visages donnés de 1’école permettent a la fois de dénoncer le faux
didactisme et de célébrer I’apprentissage de la vérité.

Les personnages et la problématique de I’incarnation

Si le « thiers-temps » donne a la piece son rythme, il renvoie aussi aux trois groupes de
personnages que la piece fait interagir. Ces interactions pointent un autre enjeu du texte, la
notion d’incarnation.

Dans la description des dramatis personae, chacun des groupes est défini par son age.
Les « ancétres » sont les adultes. 1ls incarnent 1’auctoritas sociale, ici scolaire. Le proviseur et
le ministre ayant une présence scénique tres réduite, le professeur Tolain est de fait le
principal représentant de ce groupe. Or il en est un porte-parole fort ambigu. Cet homme de
40 ans semble défier I’autorité : engagé en mai 1968, communiste, homosexuel. En réalité, les

11 Idem, p. 37
12 Idem, p. 34-35
13 Idem, p. 40
14 Idem, p. 57
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transgressions de Tolain renforcent 1’autorité qu’il est supposé attaquer. Profiteur cynique
d’un systéme universitaire qu’il prétend ébranler pour mieux en profiter, Tolain figure le
«maitre a penser » qui a trahi. Il est probable que les spectateurs de 1973 pouvaient
reconnaitre en Tolain plusieurs intellectuels francais ralliés au pouvoir apres 1968, sans pour
autant que le personnage désigne, semble-t-il, I’'un d’entre eux en particulier. Mais, d’une
facon plus intéressante, Tolain est aussi dans Lycée Thiers I’incarnation du diabolus, c¢’est-a-
dire de celui qui divise et qui séme le doute. Connaisseur de la vérité sur la Commune, il
cache son savoir devant I’institution, mais en distille des bribes auprés de ses éleves, comme
Paladines. Il jette aussi le soupgon sur les valeurs admises : dans sa bouche, « I’esprit de
corps » vanté des préparationnaires prend une connotation obscéne, renforcée par sa
gestuelle séductrice. Tolain est le Satan de Paladines, méditant avec délectation la chute du
jeune homme hors du Paradis des certitudes. Cette assimilation est particulierement sensible
par I’usage ironique que le personnage fait des citations évangéliques : « Mon pere, s’il est
possible, que cette coupe passe loin de moi[Luc, 22, 46], ah c’est beau, 1’éducation
chrétienne / j’admire »%_ 11 est aussi Lucifer, ange déchu d’une vérité historique qu’il devrait
défendre mais qu’il a abandonnée. Il est enfin, aux yeux d’Evelyne du Camp, I’ Antéchrist, la
Béte de 1’Apocalypse [Ap. 17, 1-3] : « vous étes ’abominable »t. L’ambiguité de Tolain,
personnage qui apporte a son éleve lucidité et désespoir, participe a la tonalité trés nettement
religieuse de Lycée Thiers. Bien que I’ccuvre dénonce 1’opium du peuple comme les autres
mensonges et se raille des « saints patrons » de la République laique, elle mobilise largement
les analogies christiques pour dresser le portrait du héros, Paladines.

Les « Jeunes » sont le deuxieme groupe de personnages designé dans les dramatis
personae. Il s’agit des deux principaux personnages féminins, que lie une rivalité amoureuse
qui n’éclatera qu’a la fin de la piéce : Clio, niéce de Tolain et Evelyne du Camp, égérie d’un
nationalisme sans arriére-pensée ni doute. Les deux actants ont une dimension quasiment
allégorique, dépourvue des ombres qui caractérisent le personnage de Tolain. Clio porte le
nom de la muse de I’histoire ; son insistance sur une identification déja évidente (« tout le
monde est agrégé d’histoire / dans la famille »*®) n’est peut-étre pas sans ironie. Quoi qu’il en
soit, le personnage est assez transparent. Clio est celle qui connait I’Histoire et qui en
dévoilera la vérité ultime & Paladines (« La République sera conservatrice ou ne sera pas »*°).
L’enseignement de Clio a d’autant plus d’impact qu’il dépasse les mots pour aller jusqu’au
don de soi («je veux étre avec toi nue »*°). En appelant Paladines & contempler sa nudité
glorieuse, Clio inverse la Chute biblique — ou la conscience de la nudité est le signe de la faute
— et promet la Rédemption. Evelyne du Camp est le double inversé de Clio, comme elle pure,
passionnée, amoureuse. Institutrice habitée par I’héritage des hussards noirs de la République,
elle reste inaccessible aux faits historiques et n’est hantée que par les images patriotiques qui
illustraient les livres d’histoire. Jeanne d’Arc, Turenne, Napoléon, Gambetta — et
probablement, en filigrane, Charles de Gaulle — forment a ses yeux une lignée glorieuse de
sauveurs, incarnations de la France éternelle. Sous son égide, les éléves brouillent les périodes
historiques, assimilant Jeanne d’Arc et Gambetta, 1’Anglais et le Prussien, appelant a la

15 Idem, p. 25
16 Idem, p. 64
17 Idem, p. 69
18 Idem, p. 49
19 Idem, p. 55
20 Idem, p. 58
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rescousse Pétain comme Tarzan?!. Evelyne incarne la croyance fanatique dans les valeurs
qu’elle est chargée de diffuser; elle est la Foi et la Iégende, 1& ou Clio est la Raison et
I’histoire. L’enjeu du conflit, et finalement sa victime, est Edouard de Paladines. Ce dernier,
bien qu’éléve, appartient lui aussi aux « Jeunes ». Son lignage militaire et aristocratique le
rapproche d’Evelyne du Camp. Ils ont en commun I’initiale de leur prénom, la particule de
leurs patronymes chevaleresques (Paladines est bien entendu un « paladin ») et leurs valeurs
aveuglément patriotiques. Mais Paladines, qui se revendique du gaullisme, s’interroge sur la
continuité d’une République dont il se croit, par héritage familial (son aieul a combattu en
1870), le défenseur. Cette curiosité, aiguillonnée par le devoir du panégyrique en I’honneur de
Thiers qu’on lui a confié, sera sa perte. Il n’est pas certain que le scandale que le jeune
homme provoque en retournant 1’éloge en dénonciation soit positif. Tué par Evelyne, il est
aussitot revendiqué par elle comme « époux » mystique, égaré un instant par de mauvais
conseillers. La lucidit¢é de Paladines sur la Commune ne dure qu’un instant; celle des
spectateurs, dont cet aristocrate reste eloigné, doit en revanche se nourrir de la représentation
et perdurer.

Le troisieme groupe de personnages, le plus nombreux, est celui des éleves. La plupart
sont indifférenciés et leurs prises de parole tendent souvent vers le cheeur. Telle est 1a majorité
des lycéens anonymes face aux petites filles de maternelle. La confrontation des univers
masculin et féminin qu’ils symbolisent est indiquée par leurs costumes, uniformes militaires
versus robes «en vichy rose ou bleu»®. Les deux groupes, aux traits volontairement
simplifiés, soumis au méme endoctrinement et habités des mémes réticences, sont avant tout
les acteurs de la future commémoration. Les grands répetent au fil de la piece le réle des
hommes politiques de la Troisieme République dont ils font entendre les discours ; les petites
portent les noms d’héroines de la Commune. Leur jeu introduit une oscillation constante entre
diverses périodes historiques, et particulierement entre le temps de la Commune et de sa
répression et I’actualité des années 1970.

Les trois types de personnages et leurs interactions permettent ainsi d’interroger, au fil
de la picce, la notion d’incarnation, essentielle dans un jeu dramatique. Les auctoritates
(professeurs, proviseur, ministre, hommes politiques contemporains de la Commune) sont les
incarnations d’un ordre social qui masque son origine illégitime, la violence. Les femmes sont
des personnifications de 1’Histoire et du Mythe. Le destin tragique de Paladines le rapproche
d’une incarnation christique, renforcée par ses liens avec Tolain-Satan. Les éléves des écoles
sont transformés en comédiens le temps d’une féte et assument avec ironie les masques des
fondateurs sanglants de la République, sans étre entiérement dupes de cette comédie des
apparences.

La Commune dans Lycée Thiers, maternelle Jules Ferry

« Je ne connais pas grand’chose a 1’histoire » avoue Paladines lors de sa premiere
rencontre avec Tolain®. Le principal dessein de Xavier Pommeret, comme il I’indique dans
un commentaire de sa piece placé en quatriéme de couverture, est de dénoncer 1’enseignement
sélectif et tendancieux de I’histoire dans le systeme éducatif frangais, alors que mai 1968 a
ébranlé la confiance sociale traditionnellement placée en ce dernier. Lycée Thiers se veut donc

21 Idem, p. 31 et 32
22 1dem, p. 8 (didascalie)
23 Idem, p. 23
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une arme polémique contre les « manuels officiels du Ministére de I’Education Nationale »**,
ou la construction d’une mémoire collective garante de I’ordre prime sur 1’analyse critique des
faits.

La piece propose au spectateur une double approche de I’événement qu’est la
Commune. D’une part, sont mises en lumicre les réflexions de ses acteurs historiques par le
truchement de nombreuses citations récitées par les éleves. Celles-ci illustrent presque
exclusivement le point de vue versaillais, puisque c’est ce dernier qui prévaut dans
I’enseignement. Mais le collage des citations, leur accumulation dévoilent les desseins moins
que glorieux des fondateurs de la République : accepter la défaite militaire qui peut les mener
au pouvoir (Trochu: «nous sommes décidés & ne pas nous défendre »*); réprimer les
aspirations des travailleurs et les mépriser (Dumas fils : «la zoologie révolutionnaire »*) ;
manipuler par la suite faits et chiffres en jouant sur la peur des bien-pensants. Mais si les mots
dénoncent ceux qui les énoncent en 1870, ils portent aussi 1’attaque similaire contre les
ouvrages qui les véhiculent encore dans les années 1970, les manuels scolaires.

Face a I’omniprésence des jugements versaillais, odieux ou grotesques, la Commune
est symboliquement presque dépourvue de paroles. Celles qui se font entendre aux spectateurs
prennent d’autant plus de poids qu’elles sont répétées (le terrible jeu de mots d’Hugo sur
Trochu, participe passé de trop choir) ou qu’elles sortent, a I’instar de la vérité, de la bouche
d’une enfant, Louise Michel. Plus fondamentalement, 1’événement Commune ne se réduit pas
aux mots ou aux pages des livres récitées par les éleves ; il se vit. Tel est sans doute 1’un des
messages les plus importants de la piece. C’est a une compréhension fusionnelle de la
Commune que Clio appelle Paladines. Les printemps des années 1870 et 1970 se confondent
dans une énonciation au présent — énonciation qui est celle des chansons et du théatre : « et
dans le rire, les chansons / on occupe ces ministéres, on se réunit [...] nous sommes beaux,
nous sommes purs, nous sommes jeunes / et Paris applaudit & notre pureté »*’. Evénement non
pas a enterrer sous le maquillage de I’histoire officielle, mais a revivre. Dans le
bouillonnement politique et culturel qui a suivi mai 1968, la mémoire ressuscitée de la
Commune paraissait s’offrir, pour reprendre un mot de Claudel, moins comme un savoir que
comme une « co-naissance » indispensable a la construction d’une conscience politique chez
les spectateurs.
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25 Idem, p. 28
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