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 L’ouvrage d’Helen Solterer, professeur de littérature française du Moyen Âge à Duke 

University (NC, USA), met en lumière un aspect peu connu des liens entre théâtre et politique dans la 

France de l’entre-deux-guerres. Il interroge les implications dramaturgiques et idéologiques du revival 

du théâtre médiéval d’expression française (XII
e
-XVI

e
 siècles) entrepris entre 1933 et 1952 par le 

groupe des Théophiliens, sous la direction de Gustave Cohen, professeur à la Sorbonne.  

 L’activité des Théophiliens est aujourd’hui souvent méconnue des médiévistes et des 

spécialistes des arts du spectacle. Non pas inconnue, puisque leur nom et celui de leur fondateur 

apparaissent dans de nombreuses histoires du théâtre ; mais souvent jugée avec condescendance 

comme celle d’amateurs, animés d’un intérêt scolaire pour un corpus ancien, lui-même peu susceptible 

de contribuer à l’évolution des arts du spectacle au XX
e
 siècle. Cette vision se révèle, grâce au livre 

d’Helen Solterer, comme un préjugé qui cache non seulement la véritable nature d’une avant-garde 

théâtrale, mais aussi d’importants paradoxes sur les relations entre jeu dramatique et action politique, 

des années 1930 aux années 1950.  

 On sait que cette période fut à la fois un temps d’expérimentation théâtrale et de fortes 

tensions politiques, engageant groupes et dramaturges dans l’activisme idéologique, que ce soit dans 

les partis de gauche ou de droite. Apparemment rien de plus éloigné d’une équipe d’étudiants 

reconstituant des jeux des XII
e
 et XIII

e
 siècles… Qui furent cependant les Théophiliens ? Parmi les 

trois générations d’étudiants-acteurs qui ont animé le groupe et participé pendant vingt ans à des 

tournées en France, en Europe et dans le monde, on trouve entre autres les noms du médiéviste Paul 

Zumthor, du musicologue Jacques Chailley, de Roland Barthes, de Roland Dubillard, des cinéastes 

Alain Resnais et Robert Enrico ; du metteur en scène René Clermont ; de Moussa Abadi, acteur et 

figure de la Résistance juive pendant l’Occupation. De plus, les Théophiliens ont été l’un des groupes 

les plus sollicités par les gouvernements, du Front Populaire de Jean Zay à la Quatrième République 

avec René Pleven, en passant par Vichy et Abel Bonnard. Vivier d’intellectuels et d’artistes majeurs 

de l’après-1945, les Théophiliens ont joué un rôle de catalyseur des messages politiques institutionnels 

dans une période particulièrement  troublée. 

 Plusieurs paradoxes ouvrent l’ouvrage d’Helen Solterer, qui s’emploie à les explorer. Le 

premier est dramaturgique : en quoi la réflexion sur le jeu et l’acteur pré-modernes a-t-elle contribué à 
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fonder une théorie de l’efficacité psychosociale de l’acte dramatique ? Le deuxième est politique : 

pourquoi les reconstitutions d’œuvres du Moyen Âge permettaient-elles, selon G. Cohen, de 

consolider les principes de la Troisième République ? Le troisième est plus largement idéologique : 

comment des drames religieux ont-ils pu apparaître comme des instruments de propagande pour 

soutenir les valeurs d’un régime laïc ?  

 

 À l’origine des Théophiliens se trouve la figure d’un intellectuel singulier, Gustave Cohen. Né 

en Belgique et d’origine juive, Cohen est en quelque sorte doublement un « étranger », ce qui peut 

expliquer sa farouche volonté d’intégration aux institutions françaises. Celle-ci s’est manifestée par 

une brillante carrière universitaire (Amsterdam, Strasbourg, Sorbonne), de 1910 à 1940, dévouée à une 

définition républicaine de la « Nation France » à travers l’étude et la renaissance de la littérature 

médiévale, en particulier du théâtre. Dès sa thèse Histoire de la mise en scène au Moyen Âge, ouvrage 

pionnier publié en 1906, Cohen affirme deux caractéristiques qui le distinguent de ses confrères. 

D’une part, il est très fortement attaché à une relation émotionnelle – et non seulement intellectuelle – 

aux sources. Étudier un texte médiéval ne doit pas être, selon sa phrase célèbre, une « dissection de 

cadavres », mais « une résurrection des morts ». Pareille position était contraire au positionnement de 

la grande majorité des médiévistes de son époque – et elle l’est toujours, ce qui explique la piètre 

réputation de Cohen parmi ses successeurs. D’autre part, il est persuadé de l’efficacité psychosociale 

du jeu, à la fois pour l’acteur et pour le public. Il voit dans les mises en scène médiévales un modèle à 

suivre pour retrouver la puissance synergique – au sens propre du mot : « religieuse » – qui faisait 

alors du drame, selon lui, un miroir imaginaire permettant à une collectivité de prendre conscience 

d’elle-même, de son histoire, de ses responsabilités.  

 Alors que le jeune professeur Cohen fréquente les milieux symbolistes, son Histoire de la mise 

en scène trouve un lecteur attentif en Nikolaï Evreinov (chapitres 1 et 2). En 1907-1908, deux ans 

après la Révolution de 1905, le metteur en scène russe met en place, avec son groupe d’avant-garde le 

Théâtre Ancien, une dramaturgie des foules qu’il expérimente à partir du corpus médiéval français 

(Théophile de Rutebeuf ; Robin et Marion d’Adam de la Halle…). Soutenant la Révolution et le 

gouvernement bolchevik en 1917, Evreinov met à son service ses théories et sa pratique dramatique. Il 

fait ainsi reconstituer en 1920 par 1500 figurants, pour certains acteurs de l’événement, l’attaque du 

Palais d’Hiver. Evreinov quitte l’URSS en 1927 pour se réfugier à Paris, où quelques années plus tard 

il rencontre Cohen et participe aux Théophiliens. 

 La vision que Cohen et Evreinov partagent sur l’efficacité de l’acte dramatique est largement 

répandue dans les milieux littéraires (Copeau, Mallarmé, plus tard Artaud) et dans les groupes d’action 

plus ou moins sociale (Chancerel, Pottecher). Elle trouve des échos dans la réalité de la culture 

dramatique européenne depuis le XIX
e
 siècle, avec la présence répandue de mystères joués par les 

paroissiens, dont le plus célèbre est Oberammagau, en Bavière, comme dans la conversion religieuse 
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de nombreux écrivains tels Péguy ou Ghéon. Un double ancrage de cette idéologie théâtrale se 

dessine : elle soutient un mouvement d’avant-garde, dont on trouve encore des échos chez les 

psychosociologues des années 1970, comme Erwin Goffman ; elle rejoint un mouvement idéologique 

mêlant nationalisme, spiritualité et action sociale.  

 La Grande Guerre joue un rôle majeur dans cette cristallisation. Les souffrances des soldats 

pour la Patrie sont interprétées comme un sacrifice christique ; les combats apparaissent comme un jeu 

théâtral où chacun assume un rôle, dans une sorte de Mystère de la Passion collectif. De ce point de 

vue, on voit se rejoindre les écrits d’Henri Ghéon - synthétisés dans Le Comédien et la Grâce en 1925 

– définissant la guerre comme une Épiphanie dramatique qui révèle aux hommes le sens de leur 

existence, et les actions de Cohen, qui, après avoir été blessé, s’engage en 1917 dans un soutien 

propagandiste à la Troisième République, grâce à des « sons et lumière » évoquant le front et adressés 

aux populations de l’arrière. 

 

 Le groupe des Théophiliens naît d’une rencontre (chapitre 3) : celle d’un professeur passionné 

par son domaine, le théâtre médiéval, et hanté par une « certaine idée de la France », éternellement 

républicaine, assimilatrice et humaniste, avec un groupe d’étudiants aux sensibilités politiques 

diverses. Elle se concrétise en 1933 par la mise en scène, salle Louis Liard en Sorbonne, du Miracle de 

Théophile de Rutebeuf (XIII
e
 siècle). Cohen, qui a adapté le texte, a choisi deux acteurs étrangers, le 

Russe Nicolas Weisbein qui joue le Parisien Théophile face au Syrien Moussa Abadi, qui incarne 

Salatin, le serviteur du diable, pour souligner l’idéologie paradoxale qui soutient sa mise en scène : un 

jeu médiéval montrant un miracle peut servir les valeurs laïques de la Troisième République ; un texte 

ancien peut cristalliser un état d’esprit contemporain, grâce à un jeu d’acteurs à la fois épuré et fondé 

sur une communion émotionnelle avec les personnages et avec le public. Loin de la fête universitaire 

qu’il aurait dû être, Théophile est d’emblée un événement culturel, largement commenté dans la 

presse, déchaînant passions et critiques
1
.  

 Les représentations des Théophiliens, les années suivantes, prennent une ampleur nouvelle. 

Adam et Ève (Le Jeu d’Adam, première pièce connue en langue française, milieu du XII
e
 siècle) est 

joué en 1935 sur le parvis de la cathédrale de Chartres devant des milliers de spectateurs. En 1938, le 

dernier ministre en exercice du Front Populaire, Jean Zay, fait inaugurer la reconstruction de la 

cathédrale de Reims par cette même mise en scène. Il souligne que l’Adam et Ève des Théophiliens est 

un acte œcuménique portant des valeurs républicaines et laïques. 

 L’entrée en guerre en 1939, puis la défaite de 1940 bouleversent gravement le groupe (chapitre 

4). Plusieurs acteurs meurent sur le front, pendant que d’autres continuent à jouer des mystères et des 

                                                      
1 Voir le roman de P. Morand, France la doulce (1934), fiction antisémite accusant Cohen d’être un cosmopolite 

déguisé en chantre de la Nation France ; à l’inverse, l’initiative reçoit le soutien de R. Brasillach à l’Action 

française et de B. Crémieux à la NRF. 
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farces, avant les combats puis dans les camps de prisonniers. G. Cohen, comme les autres professeurs 

juifs de l’Université, est démis de son poste à l’automne 1940. Face à ses protestations, un décret 

d’annulation de cette décision est pris, il ne sera pas appliqué par Vichy. Cohen quitte la France pour 

les États-Unis.  

 Privés du fondateur, les Théophiliens de la deuxième génération (1940-1944), sous la direction 

de René Clermont, continuent à jouer (chapitre 4). Deux réorientations de leur action sont frappantes. 

Abandonnant les textes susceptibles d’une interprétation politique dans le sens de la mystique 

républicaine léguée par Cohen, ils choisissent de monter des pièces comiques, la Farce de Pathelin et 

Mimin étudiant. En 1943, ils jouent la Condamnation de Banquet, une moralité du début du XVI
e
 

siècle sur la gourmandise, ce qui leur permet des allusions au marché noir. Leur « Moyen Âge », 

désormais déconnecté d’une actualité où un autre « Moyen Âge » est instrumentalisé par le pouvoir, 

est assez proche de celui que présente, à la même époque, le film Les Visiteurs du soir de Carné. Ils 

jouent également dans un milieu rural qu’ils avaient peu exploré auparavant.  

 Que font pendant ce temps Cohen et le reste du groupe (chapitre 5) ? En 1941, le médiéviste 

fonde, avec d’autres intellectuels français réfugiés aux États-Unis, l’École Libre des Hautes Études, 

une université soutenue par De Gaulle. Il dénonce la récupération vichyste de la culture médiévale, 

réorientée dans un sens militariste, dans son ouvrage La Grande Clarté du Moyen Âge. Il y fait écho à 

la Leçon de Ribérac d’Aragon, lequel explique les raisons de l’inspiration troubadouresque de sa 

poésie de résistance face au Moyen Âge fascisé de l’État français. L’acteur le plus célèbre de la 

première troupe, Moussa Abadi, devenait professionnel lorsque la guerre survient (chapitre 6). Juif, 

militant anti-fasciste et activiste de gauche, il se réfugie dans le sud de la France à partir de 1940. 

Grâce à un accord avec l’évêché de Nice, il devient professeur d’art dramatique dans des écoles 

catholiques. Sous cette couverture, tout en continuant à jouer et à faire apprendre le répertoire des 

Théophiliens, il anime pendant trois ans un vaste réseau de sauvetage d’enfants juifs et de résistance 

active. 

 En 1945, alors que G. Cohen rentre en France, les Théophiliens, sur la demande du 

gouvernement de la France libre, jouent Adam et Ève sur le parvis de la cathédrale de Chartres, en 

symbole de restauration de la République. Une troisième génération (1945-1952) prend le relais à cette 

date, comptant notamment Roland Barthes ou Paul Zumthor, qui introduira en France le performative 

turn vingt ans plus tard. Les Théophiliens sont engagés par les gouvernements de la Quatrième 

République pour une tournée auprès de la jeunesse allemande en 1947 ; pour un tour de France du 

Mystère de la Passion en 1950 ; puis pour une longue tournée, en 1951, au Brésil où ils jouent le 

même mystère. Cette internationalisation et cette institutionnalisation du groupe amateur en troupe 

quasiment officielle de la République marquent l’apogée et la fin de l’aventure : la troupe se dissout au 

cours des années 1950 ; G. Cohen meurt en 1958. 
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 L’ouvrage d’Helen Solterer présente, pour la première fois, une approche globale de ce qu’il 

faut bien appeler le « phénomène théophilien ». Loin du groupe de potaches amateurs de reconstitution 

médiévale qu’on a parfois voulu voir en eux, cette troupe fut, pendant trois générations, un miroir des 

débats intellectuels français, reflétés à travers le prisme d’un héritage fantasmé, le théâtre du Moyen 

Âge. Ses membres eurent des orientations spirituelles et prirent des positions politiques très diverses, 

de l’intégrisme catholique au militantisme laïc, du collaborationnisme à la résistance. Mais pour 

chacun il semble que théâtre et engagement(s) ne se vivaient pas dissociés. Grâce à la paradoxale 

mystique laïque de leur fondateur et au lien étroit que G. Cohen établit entre le jeu médiéval et une 

théorie de l’acte théâtral comme religio, c’est-à-dire synergie de l’individu et du collectif, de la réalité 

et de l’imaginaire, de la spiritualité et de la République, les Théophiliens ont présenté une forme 

originale de théâtre politique, avant que l’esthétique brechtienne n’apporte, à la fin des années 1950, 

une autre vision de l’engagement dramatique. 

 

Estelle Doudet 

 


