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Entretien avec Frangois Bon et Charles Tordjman

Ce qui vous a saisis dans la fermeture des usines Daewoo, c’est la dimension sociale de ce drame ?

Frangois Bon : La premiére implication théétrale de Charles, c’est le théatre populaire de Lorraine. Un théatre fré-
quenté par les gens de ces villes ouvriéres. Et la premiére catastrophe, pour eux, a d’abord été celle de la sidérurgie.
Quand onva a Longwy, la otiil y avait les usines de trois kilométres de long, maintenant il n'y a plus que des champs.
Des champs o méme I'herbe pousse mal. Au moment de I'implantation des usines Daewoo, le discours officiel était
celui du rebond, c'est-a-dire : les aciéries c'est le passé, c¢’est fini, mais avec I'électronique, vous avez une deuxiéme
chance! Le plus ahurissant finalement, c’est le mépris. On installe les gens, on les fait travailler, et puis, quand les
aides publiques sont finies, au revoir, terminé. La réaction de Charles a été : «ce n'est pas possible qu’on ne fasse
rien, qu’on n'aille pas a cet endroit-1a ». La nouveauté c’est qu'avant, quand on cassait les usines, on voyait la des-
truction, et que 13, il n'y avait pas de destruction visible. Pas de trace. Une phrase tirée de LEst Républicain
(janvier 2003) m'a particulierement frappé, ¢'était : «lls ont recu leur lettre de licenciement et pris déja contact avec
la cellule de reclassement, installée dans les locaux de la maison d’accueil pour personnes agées au chef-lieu de
canton». Mais ce que nous faisons n'est pas du théatre social. Nous ne cherchons pas a apprendre quelque chose
aux gens, nous ne délivrons pas de message. C'est plut6t le contraire. Nous cherchons a comprendre, chercher ce
que nous avons, nous, a recevoir de cet événement. Personnellement, je me suis aussi senti en danger, a cause de
l'usage qui était fait du langage. Ca veut dire quoi, de tripatouiller une phrase avec, «maison», «personnes agées»,
«cellule de reclassement»? Ca sert a ¢a, le langage, a cautionner? Ou est 'humanité la-dedans? Ou sont ces filles
qui demandent : et quand on rentre a la maison, qu’est-ce qu’on leur dit, @ nos gosses, de ce qu'on a fait dans la
journée? Méme travail de vocabulaire a faire c6té pouvoir, quand on lit les textes de la Mission interministérielle
sur les mutations économiques. Pour eux, une usine qui dure 5 ans et qui s'en va, c¢’est normal. lIs disent que c’est
une «mutation », que les usines, aujourd’hui, se déplacent et que le travail n’est plus quelque chose de définitif. Pour
eux, le seul vrai probléme est que les travailleurs ne parviennent pas a comprendre cette nouvelle logique.

Votre volonté premiére a été d'aller dans les usines pour témoigner, puis une piéce s’est fabriquée. Mais quel a
été le point de départ de votre collaboration entre vos deux approches?

Charles Tordjman : C'est la quatriéme piéce que je monte et dont I'auteur s'appelle Frangois Bon. C'est sa piece et
en méme temps, c’est bien ensemble qu'on I'a inventée. S'il faut dire que ce monde est injuste et si notre théatre
peut le dire, je sais d’avance qu'il ne s'agit pas entre nous d'une discussion de bistrot mais d'un réel engagement.
Je savais qu'on allait se retrouver sur ce terrain. Ce qui me passionne, dans I'expérience Daewoo, et qui m'a pas-
sionné, avant, dans d'autres pieces que j'ai montées avec Frangois, c’est qu'a chaque fois, il va dans des endroits
ou ily a des fractures. Et a chaque fois, il revient avec des écritures, des formes théatrales différentes, qui m'obli-
gent a me demander par quel bout il faut les prendre.

FB : Mais ce n’est pas forcément du témoignage. La premiere fois qu'on est entré dans cette usine, c'était juste
apres la vente aux encheres. On s’est mis a causer avec les gars dans I'usine vide. Tout était vendu, méme les murs,
méme le matériel de la cantine. On s’est retrouvé dans la situation elle-méme, comme si on était a la fois dans un
décor et dans quelque chose de complétement irréel. [l y avait un camion grue qui enlevait I'enseigne Daewoo sur
le toit. A ce moment-13, on était encore dans I'idée du témoignage : prendre contact avec les syndicats, avec les
femmes qui travaillaient |a, projeter sur la scene une parole de colére, témoigner de la violence qui leur était faite. ..
Puis, on a vu que l'usine devenait une coque vide ou il n'y avait plus aucune trace, et on s’est apercu que méme ce
que les gens avaient a dire n'incluait pas cette violence. J'ai découvert que le témoignage seul ne pouvait pas servir
et que mon boulot passait par les signes, par les strates de paroles accumulées. Dans une ville ot I'auto-école s'ap-
pelle «Lavenir». J'ai passé du temps dans les supermarchés, j'ai vu des gens se parler et se séparer pour ne pas
montrer le peu qu'ils étaient en train d’acheter. J'ai travaillé sur les statistiques : aprés ces licenciements collectifs,
le taux de divorce augmente, de méme que le taux de suicide et les cancers. |l s'agissait donc de retrouver le sens,
la ou dans le réel il avait été gommé. Ce qui fait que, dans la piéce, on n'a pas voulu travailler sur des personnages
fixes : de scene en scene, les actrices changent de rdle. La notion de personnage est un enjeu, non pas une donnée
de départ. On n'a pas campé la chémeuse, la syndicaliste, la révoltée, la déprimée... Nous nous demandons ce que
c'est que de ne plus avoir de légitimité sociale, de durée ni de prévision possible pour sa vie. C'est quelque chose
qu’évidemment on traverse tous, artistes compris. De cette fagon, on ne témoigne pas d'un objet extérieur, on tra-



vaille pour savoir en quoi cet objet nous interroge, en quoi cette violence sociale faite a d'autres nous interroge dans
notre propre rapport au quotidien.

CT : Et cette violence est aujourd’hui impalpable, c’est ce qui est fascinant. Le patron coréen, il n'est méme pas I3,
il est en fuite, comme les capitaux. En plus, ces ouvriéres fabriquaient des télévisions, c'est-a-dire la meilleure arme
pour aveugler. Et 13, c’est comme si des centaines de personnes avaient été aveuglées. Bien siir, on ne leur a pas
crevé les yeux, on leur a tout enlevé gentiment. Cela me fait penser au fait que, pendant des années, on a entendu
que le théatre dit réaliste, ce n’était pas bien. On lui a méme collé le gros mot de « naturalisme ». Et, a force de répéter
ce genre de gros mots, on a enlevé au théatre la possibilité d'effectuer des actes de reconnaissance. De dire : celui-
13, la violence qui lui est faite, je la vois, I'injustice qu'il vit, je |a vis. Alors, c’est vrai que nous ne faisons pas du théatre
naturaliste. On ne va pas reproduire l'usine, ni les intérieurs, nous restons dans un travail d’abstraction. Mais, en
méme temps, |'aime bien que les mots soient compris par le public, et que I'on se dise : ¢c’est mon frere qui est blessé.
[l'y a quand méme un théatre qui touche I'humanité.

Comment saisir ce langage, cette humanité, cette réalité, capter cette fracture ?

FB : C'est un réel qui est dur a saisir, dans la mesure ot il est extrémement codé. Quand on travaille sur les phases
de violence, le discours syndical, par exemple, se stérilise a mesure qu’on essaye de le prononcer. Les moments ou
le réel bascule et ot les participants eux-mémes ne savent pas vers quoi il bascule, eux, appellent a la représenta-
tion. Dans les trois usines, au dernier jour, il y a eu une féte. Ce n’était pas coordonné, parce que dans les trois cas,
c'était des syndicats différents et qui ne s’entendaient pas. Le dernier soir a donc été un moment de danse, de féte,
de rigolade. Un autre moment de bascule, c’est quand les chefs ont été séquestrés. Ce n'était pas prémédité. Ces
moments-la deviennent des gestes de théatre dans le réel. Pour moi, tout d'un coup, il y avait une matiére qui émer-
geait, c’est-a-dire que ce qu’on représente devient directement une interrogation sur le chemin du réel, Ia ou le réel
ne sait pas quel chemin il va prendre.

Comment s’est élaborée I'écriture de Daewoo, par des allers-retours, ou tout en bloc?

FB : Le premier texte que j'ai écrit était un cut-up : 'ai pris tous les mots que j'avais trouvés dans les journaux et j ai
tout brassé, a la maniere de William Burroughs. Evidemment, ¢ca ne donnait pas un texte de théatre. Mais, pour moi,
ca a été comme si j'avais trouvé ma violence. Ensuite, la premiére partie que j'ai écrite a été le monologue : celui
d’'une fille qui va au cimetiere pour rendre visite a son ancienne copine de la boite. D'autres parties sont venues,
comme ¢a. Apres le casting, jai écrit différemment, pour des personnes précises. Je suis aussi beaucoup intervenu
dans une premiére phase de répétition, d'improvisation, qui a duré trois semaines. Sur certains passages, il y a des
amplifications qui viennent, et inversement, d'autres choix qui semblent trop rhétoriques. Les cartes se redistribuent.
Par contre, l'intuition d'un quatuor de filles, ga m’était venu dés le départ. J'écris, je repars, j'écris... Ala fin, c'est
un peu I'histoire du couteau dont ont a changé la lame et le manche.

CT: Le dialogue et I'échange ont été extrémement simples. C'est allé trés vite, aussi. Ces trois semaines de répéti-
tion ont été passionnantes parce que ¢a fonctionnait un peu comme au cinéma. Quand un truc ne marchait pas,
dans les deux heures qui suivaient on avait une nouvelle proposition de Francois.

FB : Ce théatre s'écrit presque a la vitesse de la parole, mais sur des temps extrémement brefs, et a condition d’ob-
tenir une vraie densité de concentration. Je suis resté six mois sans dételer, sans rien faire d'autre que Daewoo. Je
me suis mis a noter de fagon narrative tout ce que je voyais : mes ballades dans la ville, des entretiens qui seront
d'ailleurs publier. Mais c'est tres différent du travail littéraire, dans le sens ot le roman est constamment amendable,
qu'il est possible de I'oublier et d'y revenir. Mais tant que cette piece n'a pas de version définitive, je n'écris pas autre
chose.

CT: J'ai eu aussi la possibilité de reprendre la piece en silence, sans la présence de Frangois. C'est bon aussi que
I'auteur ne soit pas I3, d’avoir la liberté d'étre infidele, de ne pas mettre le texte sur un piédestal. Jusqu'au dernier
moment, on a relancé de nouvelles propositions.

Quels types d'éléments nouveaux avez-vous introduit au cours du travail ?

FB : Par exemple, un jour, on arrive a Daewoo et on découvre que la boite qui était chargée de faire le reclassement
s'est elle-méme déclarée en liquidation judiciaire dés qu’elle a touché I'argent. Méme I'argent public, consacré a la
reconversion, avait été escroqué! Donc, a priori, ¢a rajoutait encore de la misere sur la misére, une plaie sur la
plaie... Et, du coup, les comédiennes se sont mises a délirer avec cette histoire grave, le genre d’histoire typique
avec laguelle, normalement, on ne peut pas le faire. Nous avons saisi cet élément que nous avons traité sur le mode
de la farce. C'est un risque que je n’aurais jamais pris si les actrices elles-mémes ne m'y avaient pas mené.
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CT:J'aitrouvé ce que j'espérais : que la piéce ne soit pas narrative. Au tout début, on avait pensé aux piéces didac-
tiques de Brecht, on avait méme parlé de séquences. On s'était dit : tiens, ¢'est comme dix piéces de théatre de trois
minutes chacune. I n'y a pas de continuité psychologique, pas d'évolution des personnages. J'ai été assez content
de voir que c’était possible, d"avoir une structure fracturée, qui donne d'abord du plaisir a monter par sa rapidité. En
plus, j"aime bien que ce soit un écrivain de romans qui arrive au théatre avec sa rhétorique a lui, sa propre écriture.
Ce ne sera pas de I'écriture théatrale classique. Je ne sais plus ce que c¢’est que I'écriture théatrale, d'ailleurs, et je
suis trés content d'étre dérouté. Comme on s'en amuse, et comme ces filles ont imposé le fait qu'elles étaient comé-
diennes et qu'elles pouvaient tout faire, de la tristesse a I'immense farce, on a voulu garder cette structure sac-
cadée. On ne va pas essayer de tout lisser pour avoir un univers propre.

Frangois Bon, avez-vous un mode ou un modéle d'écriture théatrale?

FB : Mon modele restera Racine ou se trouvera dans cet espace littéraire ot Koltés hérite de Racine, ¢'est-a-dire un
théatre de texte et purement de texte. Pourtant, cette force symbolique mélée a I'aspect concret d'une piece, je sou-
haite qu’elle se déploie avec la méme violence que Rodrigo Garcia, un metteur en scéne avec qui je me sens en grande
fraternité. Je suis conscient que je ne propose pas la méme chose théatralement, je suis conscient qu’on n'est pas
dans les canons de la mode, mais je suis aussi trés content qu'il y ait un Charles Tordjman pour m’autoriser cela.

Comment la relation entre le concret et le symhboligue se noue-t-elle dans la piéce ?

FB: Il y a d'abord une accumulation de tous les signes concrets. Par exemple, chez Daewoo, il y avait, au sol, tout
un dispositif rationnel pour les déplacements des chariots, les allées pour les arrivées des matériaux étaient peintes
en rouge, et les chariots qui évacuaient le produit final passaient sur des traces jaunes. La, tout d'un coup, il y a des
géométries concrétes. A partir du moment ol j'ai cette trace-13, je peux écrire. Ma phrase, je sais ol je peux la
mettre. J'ai besoin d'une accumulation suffisamment précise. Je me suis fait faire la liste de toutes les personnes
virées. Quel boulot pour celles qui en ont retrouvé, ot ont-elles travaillé ? Et celles qui n’en ont pas, qu'est-ce qu’on
leur a proposé? Sur ma liste, je vois : remplacement au supermarché. Mais qu’est-ce qu’on exige, qu'est-ce qu'il
faut comme dipléme ? Et pour travailler dans un magasin de coiffure ? Et dans le journal, on parle de celle qui a repris
un bistrot avec son beau-pere, etc. C'est comme ¢a que je peux trouver les mots. C'est dans un rapport au concret
qui fait que le concret se trie lui-méme et devient présence. Mais il n'y a pas de solution toute faite. Le texte de
théatre reste une énigme, parce que s'il est logique, il s'écroule, et s'il est illogique, il a des chances de tenir.
L'obsession, ¢'est comment tenir sur cet illogique.

CT : La piéce est assez simple. Quatre femmes ont été licenciées. Un an aprés, on les retrouve lors d'une féte du
dernier jour que Frangois appelle «la féte de I'abandon ». Et tout de suite, on sent qu'il y a des conflits. Et c’est trés
bien ainsi, parce que le théatre avance par conflits. Certaines disent : aprés tout, on s’en fout, on danse. D'autres
répondent qu'elles ne peuvent pas danser, parce que cela va fissurer le bloc, rompre I'unité. Aprés, on revient en
arriere, comme au cinéma, sous forme de flash-back : comment on a occupé I'usine, comment on s’est battu,
comment ¢a a flingué mon couple, comment ¢ca m‘a flinguée, comment ¢a en a flingué une pour de vrai, et comment
on se situe par rapport a celle qui s’est flinguée pour de vrai. Et qu’est-ce que c’est de ne pas avoir de travail? Ca
n‘a I'air de rien cette question, mais comment la traite-t-on au théatre? A présent, je sais que c’est une tragédie,
qu'ily a toute I'histoire de la tragédie derriére cette piéce, mais je ne pouvais pas |'exprimer dans un dispositif frontal.
J'avais besoin que le public partage quelque chose avec les actrices et que I'on entende tout jusqu’au bout, toutes
les blessures. Il y a des endroits qui sont faits pour entendre ¢a. Pas simplement sous forme d'infos : 1800 employés
de Daewoo sont licenciés, mais sous une forme précise. Celles qui s’appellent Christine ou Samira, il faut les
entendre. Ainsi, I'espace est trés fracturé, c’est un chemin ol les actrices pourront étre sur de multiples scénes et
le public étre placé sur des gradins, comme dans des flots, de telle maniere qu'un spectateur puisse ressentir le
besoin d'aller chercher I'actrice qui joue a I'opposé.

Comment fait-on pour que ce retour de la question sociale au théatre ne reléve pas d’une forme de compassion
sociale, que I'on peut observer méme au sein des piéces, films ou documentaires les plus généreux et empa-
thiques?

CT : Il ne suffit pas simplement de dire : halte au chémage et non au capital barbare! Il ne faut donc pas raconter trop
de salades, et ne pas faire des éditoriaux de début de saison théatrale ot I'on proclame que I'art fait bouger le monde.
Mais il y a un moment ou il faut quand méme bien le faire sur le plateau. C'est I'endroit o I'étre intime peut étre en



conformité avec I'étre public. Quand a Avignon, I'été dernier, |'entendais dire qu'il fallait refonder un pacte social entre
I'artiste et la société, cela me parait indispensable. Et nous-mémes, nous devons étre les premiers a le refonder ce
pacte. Alors il ne passe pas forcément que par Daewoo, ou par la dénonciation d'autres violences. Mais aujourd’hui
—ou alors il faut étre sourd, muet et aveugle — on est obligé de s’engager, dans ce monde insensé qui laisse autant
de gens sur le carreau. |l faut parfois étre un peu radical, donner des coups de téte, quitte @ mettre un peu en danger
linstitution. Cela dit, je ne me sens pas non plus original en travaillant sur ces fractures. Je continue ma route.
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