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Rêver le travail
Entretien avec Olivier Brunhes, 

Koffi Kwahulé et François Prodromidès

L’avant-scène théâtre : Comment a com-
mencé l’aventure collective d’Az i ou
Liquid ?
Olivier Brunhes : Le véritable point de
départ d’Aziou Liquid fut le précédent
spectacle de l’Art Éclair Week-end de rêve,
qui, construit sur des inventions scé-
niques et de formidables rencontres
humaines, a été un déclencheur pour la
troupe et pour moi, comme metteur en
scène et comme auteur. D’avoir travaillé
l’écriture directement au plateau, avec
des comédiens professionnels et han-
dicapés mentaux a été une révélation
quant à ce que le théâtre pouvait dire
quand il empruntait d’autres chemins.
Quand j’ai invité deux amis de longue
date à venir voir cette expérience, Koffi
et François, et que je leur ai proposé de
participer à l’aventure d’Aziou Liquid
qui se préparait, ils ont rapidement
accepté de rejoindre la troupe. 

AST : Pourquoi Aziou Liquid ne pouvait-
il pas être le projet d’un seul auteur ?
François Prodromidès : Cela tient, je
crois, à deux facteurs. Le premier est

circonstanciel et amical : l’envie de créer
un spectacle ensemble. Le second tient
davantage à la nature du projet : puisque
nous voulions « travailler sur le travail »,
nous avons donc voulu créer une entre-
prise. Cette idée-là était un aimant très
puissant, et concentrait les points de
vue et les imaginaires des auteurs, des
comédiens, mais aussi des membres de
l’équipe technique.
O. B. : Au départ, dans mon esprit, Koffi
devait être le seul auteur. Mais les huit
ou dix mois qui ont servi à préparer la
première mouture du spectacle ont été
riches de changements, chacun étant
engagé dans d’autres projets artistiques,
et notamment Koffi, qui achevait son
roman. Il a donc fallu sans cesse revoir
la manière de concevoir le spectacle.

AST : Quels ont été les apports de cha-
cun dans l’écriture ?
O. B. : Je trouve que l’écriture de Koffi,
que j’admire depuis longtemps, pro-
duit un impact très fort d’un point de
vue du rythme et fait toujours se côtoyer
la violence et la drôlerie, sous laquelle
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elle se dissimule. L’apport de François
est très lié à sa capacité à être une réfé-
rence dans l’organisation du sens, à
mettre des mots sur les fabrications scé-
niques. Il est celui qui propose sans cesse
des espaces scénographiques, des points
de départ et des points d’arrivée, et qui
réoriente le projet…
Koffi Kwahulé : Olivier, lui, est tout dans
cette histoire, car il est à l’origine du
projet comme animateur de troupe et
à sa fin comme metteur en scène. Ce
qui m’a intéressé, dans ce travail d’écri-
ture, c’est justement d’écrire à plusieurs
mains, ce qui semble paradoxal lors-
qu’on écrit une fiction romanesque ou
théâtrale. Je voulais voir ce que donnait
le frottement de différentes subjectivi-
tés. Nous avons bien eu quelques dis-
putes, naturellement, mais elles ont tou-
jours porté sur l’organisation du travail,
et non pas sur les apports de chacun.
Par ailleurs, ce qui m’a séduit ici, c’est
de travailler au contact d’une troupe,

alors que j’écris d’ordinaire totalement
en dehors du plateau. J’ai trouvé
qu’écrire pour des comédiens que l’on
connaît très bien dans la vie est peut-
être la meilleure manière d’écrire du
théâtre, parce que l’on est directement
en prise avec le vivant, et que l’on se
raconte moins d’histoires. Autant que je
me souvienne, chacun a d’abord écrit
un texte par rapport à ce qu’il sentait du
projet. Seul ce qui servait ensuite le spec-
tacle dans son économie d’ensemble a
été retenu, sans que personne n’en
conçoive une quelconque déception,
dans l’idée, toujours, de laisser le texte
ouvert à n’importe quel désir.
F. P. : Finalement, nous nous sommes
rendu compte que cette manière de
procéder était très proche de l’écriture
d’un scénario, qui, on le sait bien, est
parfois très différent du film réalisé... 

AST : Comment construire une pièce à
partir d’un thème, et non pas à partir de
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personnages ou d’une situation, sans
tomber dans la pièce à thèse ?
K. K. : Nous ne voulions ni raconter la
vie de bureau sous la forme de petites
tranches de vie, ni théâtraliser une dis-
sertation sur le sujet, mais faire en sorte
que notre assemblage de textes finisse
par ressembler à une fable. Et cette
volonté de faire récit nous a sans doute
permis d’éviter l’écueil de la démonstra-
tion. Dans Aziou Liquid, tout a fini par se
cristalliser autour du personnage
d’Hannibal, qui prenait peu à peu une
dimension dramatique essentielle, et
devenait le véritable pivot entre la pre-
mière et la deuxième partie.

AST : Quelle place occupe l’improvisa-
tion dans le travail de création, puisque
ce procédé est largement utilisé au cours
des représentations ?
O. B. : Il y dans Aziou Liquid différentes
paroles : certaines scènes sont absolu-
ment écrites, d’autres sont enregistrées

(vidéos, annonces vocales), d’autres
sont au contraire amenées à s’inventer
sur le plateau, mais ces dernières ne
sont pas à mes yeux des séquences véri-
tablement improvisées. Finalement, la
marge d’improvisation est assez faible
ici. Je prends l’exemple des comédiens
qui viennent d’un foyer d’handicapés
mentaux, et que j’appelle les « acteurs
extraordinaires » : ils n’ont pas accès à
l’écrit, et l’on pourrait croire qu’ils
improvisent. Or, pour moi, ils mémori-
sent, voire ritualisent, leur présence sur
le plateau, où ils se sont vu proposer par
les auteurs des situations, et ont réagi
par rapport à elles pour les intégrer
selon leur sensibilité propre. Cette dyna-
mique est très intéressante pour le spec-
tacle, car le récit lui-même peut-être
bouleversé à l’étape de son passage en
répétition. 

AST : Travailler à brouiller les langages
par l’utilisation simultanée de différents
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moyens d’expression, et travailler avec
des handicapés mentaux, n’est-ce pas
deux manières de vouloir repousser
plus loin les limites du langage théâtral
et de la représentation ?
O. B. : Bien sûr. C’est l’aspect expéri-
mental de ce travail. Je trouve que la
parole poétique est trop généralement
reconnue dans une sphère diplômée,
et je suis particulièrement friand d’en-
tendre un autre type de jaillissement
poétique que celui qui s’exprime habi-
tuellement. La parole est confisquée
par une certaine idée institutionnelle
et scolaire du langage, alors que l’in-
vention langagière et théâtrale des han-
dicapés mentaux me sidère. Ce qui
m’intéresse au fond, c’est la rencontre
et le mélange des divers types de paroles.

AST : Aziou Liquid est sous-titré « Rêves
au travail », et s’inscrit dans un cycle de
« rêves » initié par la compagnie l’Art
Éclair : Week-end de rêve et, la saison

prochaine, Rêve d’amour.
O. B. : Ces travaux, réalisés dans le cadre
d’une résidence de la compagnie aux
Lilas, sont trois manières d’expérimen-
ter des formes d’écriture au plateau,
qui sont très indépendantes des pièces
que j’écris par ailleurs, de facture plus
classique.

AST : Vous affirmez que ces « rêves »
nourrissent l’espoir et l’utopie d’un
théâtre « concernant ». Qu’entendez-
vous par-là ? Est-ce une autre manière de
parler de théâtre engagé ?
O. B. : C’est encore une de mes grandes
obsessions ! Je trouve que notre réalité
théâtrale est aujourd’hui extraordinai-
rement coupée du monde, et qu’elle
permet très rarement au spectateur de
se retrouver, voire de s’imaginer inclus
dans la représentation. Nous voulons
au contraire créer entre la scène et la
salle une relation telle que les mots
comme « lieu public » et « espace com-
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mun » retrouvent leur sens. Nous ne
voulons pas que les spectateurs vien-
nent voir Aziou Liquid comme on
observe un poisson dans un aquarium,
mais qu’ils soient éclaboussés par le
spectacle. Notre représentation est une
réussite si chaque spectateur peut
mettre un nom qui lui est familier sur
chaque personnage que nous avons
inventé. Je précise aussi que notre pro-
jet n’est pas de dénoncer, mais d’éclai-
rer.
F. P. : Aziou Liquid n’est pas une œuvre
de propagande sur les méfaits du capi-
talisme. Nous avons seulement essayé
de rendre la réalité quotidienne
étrange, aussi étrange qu’un rêve. Ce
projet n’a pas de dimension littérale-
ment politique, au sens de l’engage-
ment.

AST : N’est-ce pas étrange, sinon para-
doxal, de parler comme vous le faites du
monde de l’entreprise alors qu’aucun
d’entre vous n’y a jamais travaillé ?
F. P. : Certes, mais nous avons de
grandes oreilles ! Mais c’est peut-être
aussi parce que nous n’avons pas d’ex-
périence en entreprise que nous pou-
vons en parler avec une certaine liberté
et une certaine distance. Et puis, à l’ori-
gine du projet, il s’agissait de rêver l’en-
treprise, et de l’inventer selon ce rêve.
Ce qui nous surprend le plus, c’est que
n’avions nullement l’intention d’écrire
une pièce réaliste, et que de nombreux
spectateurs se reconnaissent dans ce
monde que nous avons fantasmé. Seuls
ceux qui, comme nous, n’ont jamais tra-
vaillé en entreprise, disent que la pièce
est naïve et exagérée ! Mais elle rejoint
d’une certaine manière ce que des intel-

lectuels et des philosophes appellent l’
« autodestruction du capitalisme », et
témoigne aussi de préoccupations qui
sont les nôtres face au monde tel qu’il
va.

AST : Qu’entendez-vous par cette notion
de travail que vous placez au centre du
spectacle ?
K. K. : Ce qui nous a intéressé, au fond,
n’est pas le travail en lui-même, que
nous connaissons mal, mais comment il
est un lieu où se reproduisent, en
concentré, tous les rapports de famille,
de séduction, de haine… Le travail est
une métonymie de la société. En ce qui
me concerne, il ne me structure pas. Il
n’est pas une des mes valeurs cardinales,
et si je pouvais ne pas travailler, je ne le
ferais pas. D’ailleurs, ce qui m’étonne le
plus, c’est que finalement, dans cette
pièce sur le travail, personne ne travaille
jamais. On ne sait pas vraiment ce que
font les gens que l’on rencontre chez
Aziou Liquid.
O. B. : Ce que dit Koffi relève aussi d’un
constat que nous avons fait, chacun dans
notre propre vie : quand une personne
parle de son travail, il est rare qu’elle
parle de ce qu’elle fait comme travail.
Un professeur parle de ses vacances, un
comédien de son succès… Il me paraît
évident que chacun parle du rêve qu’il
met dans le travail. C’est cela qui m’a
le plus intéressé. D’autre part, en réflé-
chissant aux plus hautes postes de l’en-
treprise, je me suis aussi rendu compte
que ceux qui les occupaient ne faisaient
finalement que réaliser des rêves d’en-
fant. J’ai l’impression que dans la valeur
travail, l’on trouve essentiellement la
projection d’un rêve ancien. Le travail
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est fortement lié à l’identité et au plus
intime de chacun, dans la réussite
comme dans la frustration.

AST : Vous parliez de fable, mais la pièce
semble être construite comme un
mythe.
O. B. : Il y a dans Aziou Liquid une mer-
veilleuse unité de lieu, qui nous ramène
au théâtre classique, il y a des figures –
celui qu’on déteste, celui qu’on aime –
et il y a des chœurs.
K. K. : La qualité première de ce spec-
tacle – d’où vient d’ailleurs sa dimen-
sion de mythe –, est l’apparente simpli-
cité des personnages, qui, au fil des
évolutions de l’entreprise, deviennent
des figures titanesques. Cette aventure
montre à mes yeux à quel point ce que
l’on a envie de faire ensemble, c’est de
ne surtout pas travailler. Et je n’ai pas vu
dans la pièce une personne épanouie
par le travail. Je dirais même que ce qui
épanouit ces personnages sont les
haines qu’ils cultivent les uns envers les
autres. Hannibal, ici, était le seul qui au
début semblait avoir une vocation et se
placer dans une mystique du travail,
mais l’on se rend compte, à la fin, qu’il
n’était animé que par une petite ven-

geance. Le lieu du travail est tremplin
pour assouvir certaines pulsions. Le tra-
vail n’est pas le lieu de la réalisation de
soi mais un lieu dogmatique  et idéolo-
gique utilisé pour affirmer des rapports
de force et des discriminations au sein
de la société, notamment entre ceux
qui travaillent et ceux qui ne travaillent
pas. Le travail est une ligne de partage.

AST : Comment le spectacle est-il reçu ?
O. B. : Ce spectacle est vécu avec une
émotion intense, car il est à la fois vio-
lent et à la fois jubilatoire pour le spec-
tateur. La première partie, très dense,
soumet le spectateur à un stress intense,
à cause de sonneries d’alarmes intem-
pestives, de conversations parallèles, de
projections vidéo, toutes sortes de
signaux qui rappellent les grandes
mégapoles. Cela nous met en face d’une
certaine folie, mais les gens perçoivent
aussi cela comme l’une de leurs réali-
tés : qui peut supporter un stress si
grand, pour défendre une cause aussi
étrange et aussi imprécise que celle de
l’entreprise mondiale Aziou Liquid ?

Propos recueillis par Olivier Celik
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